說起明末悍將，就不能不提死后得明朝著名科學家徐光啟致祭，被崇禎帝追贈為少師的名將滿桂。
關于滿桂的出身，《明史》上是這樣說的：滿桂，蒙古人，幼入中國，家宣府。稍長，便騎射。每從征，多斬馘。軍令，獲敵首一，予一官，否則賚白金五十。桂屢得金，不受職。
即滿桂是蒙古人，家住明朝九邊重鎮之一的宣府（今張家口宣化），后搬遷入內陸，同化成了漢人。
不獨《明史》在滿桂死后咬定滿桂是蒙古人，即使在滿桂生前，明朝朝野臣民也多認為滿桂是蒙古人。
為此，滿桂曾專門上過一道奏疏為自己的身世辨白，云：“寧遠總兵滿桂，桂具疏辯言云：“從謂臣西裔孽種，冒建高牙，臣原籍山東兗州府嶧縣，以祖職世居宣府前衛。”
此疏收錄于《崇禎長編》卷四，“天啟七年十二月乙卯日條”。
由于當時有一些人背后議論滿桂是蒙古人，屬于“西裔孽種，冒建高牙”，表示不應把總兵要職相授，滿桂于是上疏表明自己祖籍在山東兗州府嶧縣，只不過祖上參軍來到了宣府前衛，之后把家安在了宣府，即宣府不過是自己的衛籍而已。
有意思的是，這份奏疏并非滿桂身世的孤證，《罪惟錄》上也記載稱：“滿桂者，其先山東澤人，以軍功隸宣府衛。”
也就是說，滿桂其實并不是什么蒙古人了，而是地地道道的漢族人。
當然，讓人們誤認為他是蒙古人，除了生長于宣府的原因，其姓氏“滿”也帶有很大的迷惑性。
其實，在漢族人里面，“滿”源出于媯姓。
帝舜有后代叫媯滿，周朝初年封建土地，其就封于陳國。媯滿的子孫中有以其名字為姓者，稱為滿氏。滿氏的望族居住在山陽（今天山東的金鄉縣西北40里）和河東（今天的山西省下縣北）。
由此可見，滿桂很可能就是媯滿后裔，亦即是帝舜后裔。
滿桂在宣府長大，自小便騎得劣馬，拽得硬弓，參軍后，每次出塞對蒙古人作戰，都能斬獲敵人首級回來。軍中有制度，每斬獲敵人首級一具，即可授任官職，或者賞給白銀五十兩。滿桂拿賞金拿到手軟，卻遲遲沒能得到一官半職。
薩爾滸大戰中明軍的總指揮楊鎬是大明王朝的千古罪人，但卻是滿桂的命中貴人。
他在四路敗師的情況下，有機緣認識了滿桂，愛其生猛敢戰，著意提拔。由此，滿桂的命運有了轉機，先后得到了王象乾、孫承宗等人的青睞，最終出任寧遠總兵，和袁崇煥一同修筑寧遠城墻，將之打造為遼東的一個重鎮。
袁崇煥在歷史上的名氣無疑要比滿桂高許多，后世也多把袁崇煥奉為偉大的軍事家。
袁崇煥飽讀詩書，為萬歷四十七年己未科第三甲第四十名進士，他的作戰思路無非兩點：
一、憑堅城；
二、用大炮。
很長一段時間，關寧遼兵就是被袁崇煥這“兵不利野戰，只有憑堅城、用大炮一策”的戰術思想所影響，對野戰有巨大的心理陰影，輕易不敢出戰，龜縮在高大堅固的城池里，一任后金騎兵來回縱橫，追殺無辜平民、劫掠糧草、燒毀各種設施，甚至從容收割遼西走廊的麥田，氣也不敢吭，只有等后金兵來攻城，才施放大炮以自保。
滿桂只是一個粗人，讀書少，沒有什么花哨的軍事理論，他只認準一條死理：兵來將擋，水來土掩。
現代的歌兒也唱：“若是朋友來了有好酒，若是那豺狼來了，迎接它的有獵槍。”
你要來追殺無辜平民，你要來劫掠糧草，你要來燒毀各種設施……統統不許，格殺勿論！兄弟們，抄家伙，跟我上！
在滿桂的腦海里，只有靠一刀一槍與敵人搏殺，才能對得起自己軍人的稱號。
袁崇煥和滿桂對戰爭的認識是如此迥然不同，這就注定了他們在一起相處不會太愉快。
天啟六年（1626年）正月，努爾哈赤率率八旗精銳風雷而至，要猛攻寧遠。
滿桂看不得敵人耍橫，要出城迎擊，卻被袁崇煥硬生生地制止住。
戰后的結果表明，似乎袁崇煥是對的。
雖說滿桂同為守城有功之臣，得到了天啟帝的盛情稱贊和一賞再賞，先封都督同知，再加級為左都督，蔭子副千戶，世襲。但袁崇煥已對滿桂大為不滿，上書指責他狂妄、沖動，說他遲早會耽誤邊疆的大事，強烈請求把他調到別的兵鎮。
天啟帝于是把滿桂召了回來。
督師王之臣認為人才難得，安排滿桂在山海關任職。
袁崇煥強烈提出抗議，要脅朝廷，必須把滿桂調往它鎮，不得插手遼東邊事。
天啟帝詔令滿桂以原職在中軍府辦理僉書的事務。
而在王之臣的堅持下，滿桂最終掛印移鎮山海關大門兼統領關外四路及燕河、建昌等地的駐軍。
天啟七年（1627年）五月，皇太極兵圍錦州。
袁崇煥之前大力貫徹孫承宗的戰略思想，豪砸銀子修筑錦州、大凌河、小凌河三城，有人問，修這些孤城，一旦后金大軍前來圍困，該如何應對？
袁崇煥自信滿滿地答：“逐步而前，更迭進取。戰則一城援一城；守則一節頂一節。步步活掉，處處堅牢。守關與復地不得分作兩截功夫。”
但是，面對皇太極兵圍錦州的險情，只會守城不會野戰的袁崇煥方寸大亂，只能連連向駐守在山海關的薊遼總督閻鳴泰呼救，同時為自己不能出兵拯救錦州大找客觀理由，說：“賊奴圍錦州甚為嚴密，關寧精兵已被賊軍攔斷兩處，賊奴有累勝之勢，而我在積弱之余，十年以來戰栗畏敵，如今僅能辦一‘守’字。責之赴戰，力所未能。而寧遠、松山、杏山、塔山四城為山海關之藩籬，如若寧遠有失，則山海關必定震蕩，可謂天下安危所系，故臣不敢以四城之兵而遠救錦州。”
閻鳴泰完全了解袁崇煥能守不能戰的特點，自己又不能置錦州生死于不顧，遂派遣敢戰、能戰的滿桂、尤世祿出馬。
滿桂、尤世祿救人如救火，過連山，到笊籬山，同后金護衛運糧的偏師相遇。
《三朝遼事實錄》記載：明軍在笊籬山被圍，“奮勇力戰，虜死甚眾”。滿桂、尤世祿奮勇而前，內外夾攻，拚力沖殺，突破包圍，撤入寧遠。
皇太極聽說明軍方面有人敢與后金兵野戰，便向西移師，往攻寧遠。
袁崇煥“統轄各將，分派信地，相機戰守”，安排總兵孫祖壽、副將許定國率軍在寧遠城邊西面濠內側安營；再令滿桂、副將祖大壽、尤世威等率軍在寧遠城邊東面濠內側安營；自己坐鎮城頭，居高臨下，居中指揮。
皇太極自東而來，揮向明軍馳疾進擊。
滿桂率軍迎戰，一時間，矢鏃紛飛，短兵相接，馬頸相交。
袁崇煥則親臨城堞指揮，“憑堞大呼”，激勵將士。
此戰，滿桂身中數箭，坐騎被創，尤世威的坐騎也被射傷，最終皇太極引軍退去。
天啟帝由此給滿桂加官為太子太師，世蔭錦衣僉事。
袁崇煥在奏報中自夸關寧遼兵之悍勇，稱：“十年來，盡天下之兵，未嘗敢與奴戰，合馬交鋒。今始一刀一槍拚命，不知有夷之兇狠驃悍。職復憑堞大呼，分路進追，諸軍忿恨此賊，一戰挫之，滿鎮（指滿桂）之力居多。”
不過，袁崇煥在“寧錦大戰”表現出來的臨陣怯敵、謀略失當、守土無方，受到了許多大臣的彈劾。
閻鳴泰對寧錦大戰的評價是：“雖幸無事，然亦岌岌乎殆矣”。
河南道御史李應薦說：“袁崇煥假吊修款，設策太奇，項因狡虜東西交訌，不急援錦州，此似不可為該撫。”
袁崇煥悻悻然引咎辭職。
天啟批復：“袁崇煥暮氣難鼓，物議滋至，已準其引疾求去。”
袁崇煥離職后，王之臣復任督師，重用滿桂。
時值蒙古炒花等部落分崩離散，滿桂與王之臣召來很多蒙古人安置在自己帳下。
這么做，其實是很危險的。
往年袁應泰守遼陽、王化貞守廣寧，都是因為招徠蒙古人，從而夾混了不少后金奸細、間諜入城，這些人，在后金攻城時，放火開門，致使堅城失陷。
新即位的崇禎帝由此下詔告誡王之臣對此必須謹慎又謹慎，并批評滿桂不應該迎合王之臣。
不久，王之臣被罷了官，滿桂被改任大同總兵。
大同長期以來戰備松馳，經常遭到蒙古插部的侵擾。
滿桂到了任上，遍閱八路七十二城堡，邊備大修，軍民恃以無恐。
崇禎二年（1629年）六月，出任薊遼督師的袁崇煥蹈海島擅斬東江總兵毛文龍。皇太極歡欣鼓舞，自感腹背之患已除，于該年十月振旅西征，揭開了風云激蕩的“己巳之變”序幕。
皇太極知道袁崇煥為修建錦州已抽調薊門精銳到寧錦，于是將入塞地點定為薊門，于十一月，打進京師郊區。
遠在山西大同的滿桂聞警起兵，親率五千騎兵千里勤王，在順義與后金兵干了一仗，兵寡不能勝，改奔北京城下，與宣府總兵侯世祿一起駐扎在德勝門。
從耳聞消息由山西而至北京城下，前后時間不過十天，滿桂的馳援可謂神速。
滿桂隨后在德勝門前與后金兵的惡戰可謂驚天動地。
該戰，滿桂一馬當先，沖鋒在前，奮力搏殺。
說來令人遺憾，京城樓堞上的守城士兵在發大炮配合作戰時，誤傷了不少滿桂的士卒，滿桂本人也掛了彩。
不久，崇禎在平臺召見滿桂、袁崇煥。賜給滿桂酒食，而將袁崇煥下獄。
袁崇煥的遭遇令其副將祖大壽惶恐不自安，率領近萬關寧遼兵向東逃跑。
崇禎由此加封滿桂為武經略，統領所有勤王部隊，賜給他尚方寶劍，催促他出兵作戰。
滿桂深知“敵勁援寡，未可輕戰”，但為解君父之憂，毅然帶黑云龍、麻登云、孫祖壽等大將與敵正面廝殺。
最終，滿桂和孫祖壽陣亡，黑云龍、麻登云被俘。
崇禎帝傷心無限，賜予祭葬，追贈其為少師，蔭封他的子孫為世襲錦衣僉事，每一代遞升三級。
