人物
魯迅與周作人
文/墨吟
（左3為周作人 左6為魯迅）
許廣平在《魯迅回憶錄》中說過：“許多讀者來信問我：'魯迅為什么被八道灣“趕走”？’'魯迅為什么和周作人決裂？’這都是一般人所不易了解的。但又是千千萬萬研究魯迅的人所關(guān)心的事情。”
事情已經(jīng)過去了近百年，真相究竟如何呢？
由于魯迅的父親37歲就去世了，他在家里便擔(dān)當(dāng)起“長(zhǎng)兄為父”的角色。他對(duì)兩個(gè)兄弟周作人和周建人的關(guān)切，難以用言語表達(dá)。1900年和1901年先后作《別諸弟三首》，其中有這樣的詩句：“謀生無奈日奔馳，有弟偏教各別離。最是令人凄絕處，孤檠長(zhǎng)夜雨來時(shí)。”“夢(mèng)魂常向故鄉(xiāng)馳，始信人間苦別離。夜半倚床憶諸弟，殘燈如豆月明時(shí)。”可見兄弟感情之深。
魯迅從日本回國(guó)后，賣掉紹興祖宅，在八道灣購置了一套房子，與周作人、周建人同住。當(dāng)時(shí)，他的全部收入，都交給周作人的日本妻子羽太信子掌管。他和周作人早年的著作很多都是互署對(duì)方的名字，或者一人所作署兩人之名，或者兩人所作署一人之名。這在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上，是極為罕見的現(xiàn)象。如此手足情深，怎么突然說決裂就決裂了呢？
事情發(fā)生在1923年7月19日，這天上午周作人拿了一封信，來到魯迅居住的南屋，二話不說，把信塞給魯迅，就走了。魯迅感到莫名其妙，拆開信一看，只見信上寫著：
魯迅先生：
我昨天才知道，——但過去的事不必說了。我不是基督徒，卻幸而擔(dān)受得起，也不想責(zé)誰，——大家都是可憐的人間。我以前的薔薇的夢(mèng)原來都是虛幻，現(xiàn)在所見的或者才是真的人生。我想訂正我的思想，重新入新的生活。以后請(qǐng)不要再到后邊院子里來，沒有別的話。愿你安心，自重。
七月八日 作人
這樣一封沒頭沒腦的信，令魯迅十分困惑，只好讓傭工帶話給周作人，讓他來說清楚，但周作人不予理睬。魯迅自感沒趣，于8月2日搬出八道灣，到磚塔胡同暫住。
1924年6月，魯迅買下西三條胡同21號(hào)屋，有了安定的住所。6月24日他到八道灣想取回自己的藏書，結(jié)果遭到周作人夫婦的謾罵和毆打，這次沖突也成了他們兄弟之永訣。
魯迅在日記里這樣寫道：“下午往八道灣宅取書及什器，比進(jìn)西廂，啟孟（周作人）及其妻突出罵詈毆打，又以電話招重久（周作人妻舅）及張鳳舉、徐耀辰來，其妻向之述我罪狀，多穢語，凡捏造未圓處，則啟孟救正之，然終取書、器而出。”
魯迅所言“多穢語”，乃羽太信子指罵魯迅對(duì)她非禮，一會(huì)兒說“聽窗”，一會(huì)兒說“窺視”她沐浴，一會(huì)兒又說“調(diào)戲”，口無遮攔，極盡其污言穢語，連周作人也聽不下去而加以“救正”。魯迅在日記中已斥為“捏造”，此后他不愿再多說什么。而周作人也是至死抱著“不辯解”的態(tài)度，既不拿出證據(jù)來，也不作澄清。
許廣平在《魯迅回憶錄》中提到魯迅對(duì)她說過的話，魯迅說：“我總以為不計(jì)較自己，總該家庭和睦了罷，在八道灣，我的薪水，全行交給二太太，連周作人的在內(nèi)，每月約有六百元，然而大小病都要請(qǐng)日本醫(yī)生來，過日子又不節(jié)約，所以總是不夠用，要四處向朋友借。有時(shí)借到手連忙持回家，就看見醫(yī)生的汽車從家里開出來了。”魯迅想，“我用黃包車運(yùn)來，怎敵得過用汽車帶走的呢？”他認(rèn)為，“周作人這樣做，是經(jīng)過考慮的，他曾經(jīng)和信子吵過。信子一裝死他就屈服了。他曾經(jīng)說：'要天天過新生活，則只好權(quán)其輕重，犧牲與長(zhǎng)兄友好，換取家庭安靜。’”
原來，羽太信子經(jīng)常為一點(diǎn)小事而歇斯底里大發(fā)作，弄得周家人手足無措，趕緊答應(yīng)她的要求。周作人本性懦弱，一看信子臉色不對(duì)，就連忙討好迎合，這樣就養(yǎng)成了他“懼內(nèi)”的脾性。當(dāng)信子向他告發(fā)魯迅有非禮行為時(shí)，他就不顧兄弟情分，不分青紅皂白就與魯迅絕交了。他們先驅(qū)逐了周建人，接著又趕走魯迅，最后終于如愿以償，霸占了八道灣的房產(chǎn)。
然而，對(duì)于魯迅所說的“捏造”，人們?nèi)匀恍拇嬉蓡枺呼斞笇?duì)弟媳是不是有過“不敬”行為呢？周海嬰在他的新作《魯迅與我七十年》中，并不諱言此事，他說：
“對(duì)于這段歷史，某些魯迅研究者的推測(cè)，是他看了一眼弟婦沐浴，才導(dǎo)致兄弟失和的，但是據(jù)當(dāng)時(shí)居住在八道灣客房的章川島先生說，八道灣后院的房屋，窗外有土溝，還種著花卉，人是無法靠近的。至于情況究竟如何，我這個(gè)小輩當(dāng)然是沒有發(fā)言權(quán)的。
“不過，我以20世紀(jì)90年代的理念分析，卻有自己的看法，這里不妨談一談。我以為，父親與周作人在東京求學(xué)的那個(gè)年代，日本的習(xí)俗，一般家庭沐浴，男子女子進(jìn)進(jìn)出出，相互都不回避。即是說，我們中國(guó)傳統(tǒng)道德觀念中的所謂'男女大防’，在日本并不那么在乎。直到臨近世紀(jì)末這風(fēng)俗似乎還保持著，以致連我這樣年齡的人也曾親眼目睹過。
“再聯(lián)系當(dāng)時(shí)周氏兄弟同住一院，相互出入對(duì)方住所原是常事，在這種情況之下，偶有所見還值得大驚小怪嗎？退一步說，若父親存心要窺視，也無需踏在花草雜陳的'窗臺(tái)外’吧？我不為長(zhǎng)者諱。但我倒認(rèn)為據(jù)此可弄清楚他們兄弟之間'失和’的真實(shí)緣由。”
這個(gè)“緣由”，除了魯迅對(duì)弟媳的高消費(fèi)表示不滿，成為周作人夫婦向魯迅發(fā)難的導(dǎo)火索之外，主要還是他們?cè)谒枷肷系姆制纭ｔ斞甘俏膲鲗ⅲ皺M眉冷對(duì)千夫指”，“不克厥敵，戰(zhàn)則不止”。周作人陶醉于“苦雨齋”的古典氛圍，隨波逐流，最后淪為文化漢奸。這大概是魯迅始料未及的。
（參考資料：王錫榮《魯迅生平疑案》）
（王錫榮為上海魯迅紀(jì)念館副館長(zhǎng)）
聯(lián)系客服
