??
1993年,賈平凹的小說(shuō)《廢都》暢銷,但由于大量爭(zhēng)議性的描寫(xiě),沒(méi)過(guò)多久,新書(shū)突然遭到封禁。
批判與流言鋪天蓋地席卷而來(lái),一時(shí)間,賈平凹成為人人口誅筆伐的“流氓作家”。
頂禮膜拜的粉絲變成苛刻的批評(píng)者,甚至有人會(huì)在公開(kāi)場(chǎng)合指責(zé)與刁難他。
一夜之間,賈平凹聲名狼藉。
他心中積滿了無(wú)數(shù)的苦悶與委屈,卻無(wú)人可說(shuō)。
于是,身處絕境的他,咬牙堅(jiān)持,屏蔽外界的爭(zhēng)議,提起筆,將無(wú)處釋放的壓力轉(zhuǎn)化為寫(xiě)作熱忱,埋頭創(chuàng)作出更多作品。
后來(lái),他創(chuàng)作的散文集《自在獨(dú)行》一出版,就獲得一致好評(píng),豆瓣閱讀高達(dá)9.8分,全網(wǎng)銷量近千萬(wàn)冊(cè)。
書(shū)中,賈平凹將曾經(jīng)的苦痛悲歡濃縮紙上,排解一路走來(lái)的委屈和壓抑。
春風(fēng)得意時(shí),他家中曾是門(mén)庭若市,可到低谷時(shí),身旁的朋友卻開(kāi)始越來(lái)越少。
世態(tài)炎涼,讓他徹底看清了虛偽的關(guān)系,也讓他逐漸沉淀下來(lái),重新尋找命運(yùn)的出口。
他在書(shū)中總結(jié)道:
這么多年一個(gè)人走過(guò)的日子,有些凌亂,有些遺憾,甚至有些難堪,但拭去了稚嫩,沉淀了自己,升華了閱歷,讓許多的事變得風(fēng)輕云淡。
生命是一場(chǎng)從復(fù)雜到簡(jiǎn)單的過(guò)程,繁華過(guò)后是寂寞,熱鬧盡處是孤獨(dú)。
再好的朋友也會(huì)漸漸走散,歡騰的日子終將慢慢冷卻。
孤獨(dú),是每個(gè)人的必經(jīng)之旅,也是一個(gè)人擁抱自我的開(kāi)始。
到了一定年紀(jì),日子是往回收的。
身邊的朋友會(huì)越來(lái)越少,但生活也會(huì)越來(lái)越好。
1
朋友少了
消耗少,人清靜了
賈平凹在書(shū)中有個(gè)比方很是扎心:“朋友是春天的花,冬天就沒(méi)有了。”
年輕時(shí),我們以為朋友是一輩子的事,走過(guò)半生才發(fā)現(xiàn),很多朋友只是一陣子的過(guò)往。
有些朋友,是生命中的貴人,而有些人,則會(huì)成為你前行中的阻力,只會(huì)白白消耗你的時(shí)間精力。
在書(shū)中,賈平凹講了自己的一段往事。
在他成名后,各路朋友紛至沓來(lái),但朋友太多,也不是好事。
他的家中,登門(mén)拜訪的敲門(mén)聲從未斷過(guò),讓他不堪其擾。
一開(kāi)始,敲門(mén)人還比較斯文,但如果賈平凹不立刻開(kāi)門(mén),敲門(mén)聲就變得越來(lái)越急促。
賈平凹以為堅(jiān)持不開(kāi)門(mén),對(duì)方就會(huì)知難而退。
然而,敲門(mén)的人像是較上了勁,上午不開(kāi),他就下午來(lái),白天不開(kāi),那就晚上來(lái)。
為了躲避惱人的敲門(mén)聲,賈平凹連續(xù)搬了五次家。
但無(wú)論躲到哪里,來(lái)訪者像獵人一般,都能精準(zhǔn)地找到賈平凹的藏身之處。
他在書(shū)中感慨:“常常感覺(jué)我是一條端上飯桌的魚(yú),你來(lái)?yè)v一筷子,他來(lái)挖一勺子,我被他們吃剩下一副骨架。他既然吃我,耗我,毀我,那又算得了什么呢?”
適可而止的朋友養(yǎng)人,沒(méi)有分寸和邊界的交往,則會(huì)徹底淹沒(méi)自己的生活。
直到后來(lái),賈平凹生了一場(chǎng)大病,才算逃出了這場(chǎng)困局。
那一年,賈平凹得了嚴(yán)重的肝炎,為了不傳染朋友,賈平凹對(duì)朋友主動(dòng)相告,好讓他們做好防護(hù)。
很多朋友表面上寬慰一番,但此后再也沒(méi)有登門(mén)。
有個(gè)好友,之前常常利用賈平凹的名氣在家組局吃飯。
得知賈平凹生病后,態(tài)度遂一百八十度大拐彎。
在大家酒足飯飽、離席告辭后,朋友便將賈平凹用過(guò)的碗全部扔進(jìn)垃圾桶。
賈平凹聽(tīng)到朋友摔碗的聲音,心也立刻隨之破碎了。
受了刺激的他,從此以病為由,不再出門(mén),不參加聚會(huì),也不去公共場(chǎng)合。
在書(shū)中,賈平凹一語(yǔ)道破了朋友的真相:
“朋友是磁石吸來(lái)的鐵片兒、這些東西,有的用力甩甩就掉了,有的怎么也甩不掉,可你沒(méi)了磁性他們就全沒(méi)有嘍!”
朋友的底層邏輯,是互相滋養(yǎng),是抱團(tuán)取暖。
但如果一方被不停地打攪和消耗,這樣的關(guān)系則會(huì)成為一種桎梏。
如果兩個(gè)人交往時(shí)相處很累,就要考慮這段關(guān)系是否值得維持。
屏蔽一些不必要的朋友,給疲憊的心松綁,才能保護(hù)自己不被繼續(xù)透支消耗。
沒(méi)有了錯(cuò)綜復(fù)雜的紛擾,我們的心靈才會(huì)慢慢沉淀下來(lái)。
當(dāng)一個(gè)人心靜了,內(nèi)核也就穩(wěn)了,好事也會(huì)紛至沓來(lái)。
2
朋友少了
噪音少,人更清醒了
賈平凹在書(shū)中,提到過(guò)一位作家朋友。
當(dāng)時(shí),這位作家憑一本書(shū),譽(yù)滿全國(guó),但也因此遭到了鋪天蓋地的妒忌與誹謗。
他像是過(guò)街的老鼠,被各種謾罵指責(zé)圍追堵截;又像是離群的孤雁,被朋友同事無(wú)情地排擠。
但對(duì)于外在的批判,作家從不解釋,也不抱怨。
他總是一個(gè)人獨(dú)來(lái)獨(dú)往,默默承受著這一切。
賈平凹看到他一個(gè)人踽踽獨(dú)行的樣子,很是心疼,上前安慰他。
作家沒(méi)有說(shuō)話,看著賈平凹,突然淚流滿面地扭頭就走。
賈平凹攆上去,想繼續(xù)開(kāi)導(dǎo),作家卻側(cè)過(guò)頭,回應(yīng)說(shuō):“我并不孤獨(dú)。”
這句話讓賈平凹深深不解,既然并不孤獨(dú),為什么淚流滿面呢?
直到多年后,那名作家的新書(shū)再次暢銷,用實(shí)力打臉曾經(jīng)妒忌質(zhì)疑的人。
賈平凹這才恍然大悟。
排擠讓那位作家陷入孤立無(wú)援,卻也為他提供更開(kāi)闊的創(chuàng)作空間。
朋友們一個(gè)個(gè)離他而去,嘈雜批評(píng)聲少了,他的世界逐漸變得安靜起來(lái)。
他沉下心來(lái),與過(guò)往和解,全身心地投入創(chuàng)作之中。
極致的孤獨(dú)讓他格外清醒,創(chuàng)作靈感不斷閃現(xiàn)。
最后,他的書(shū)越寫(xiě)越好,人也越活越精神。
賈平凹終于明白:
群居需要一種平衡,妒忌而引發(fā)的誹謗、扼殺、羞辱、打擊和迫害,你若不再脫穎,你將平凡。
你若繼續(xù)走,走,終于使眾生無(wú)法超趕了,眾生就會(huì)向你歡呼崇拜,尊你是神圣。
很多時(shí)候,我們?nèi)菀讙仐壸约旱闹饕?jiàn)甚至利益,去換取人群的歸屬感。
卻不知道,放棄了自我的跟風(fēng)從眾,則會(huì)將我們推入更大的被動(dòng)。
唯有敢于堅(jiān)持內(nèi)在的聲音,不害怕孤獨(dú),才能跳出逆境,為自己贏得最終的尊重。
林清玄曾說(shuō):“在雪中清醒的孤獨(dú),總比在人群熱鬧中寂寞與迷惑要好些。”
與其為了合群而平庸,不如在孤獨(dú)中潛心修行。
離開(kāi)亂糟糟的干擾,斷掉低質(zhì)量的人際關(guān)系,遠(yuǎn)離無(wú)效社交。
在沒(méi)有噪音的世界,把目光向內(nèi)聚焦,不斷深耕,你終將遇見(jiàn)一個(gè)更優(yōu)秀的自己。
3
朋友少了
干擾少,內(nèi)心更從容了
經(jīng)過(guò)世事浮沉,賈平凹看盡人性起伏,也看清世事復(fù)雜。
他不再注重外在的評(píng)價(jià)和眼光,也不會(huì)委屈自己來(lái)經(jīng)營(yíng)朋友圈子,而是以得失隨緣的心境,依循內(nèi)心的聲音,做回真正的自己。
他在書(shū)中提到,為了遠(yuǎn)離城市喧囂,他特地在城郊租了一處農(nóng)舍,取名靜虛村,開(kāi)啟半隱居生活。
賈平凹常與村民們拉拉家常,看他們?nèi)諒?fù)一日地勞作,感受自然淳樸的民風(fēng)。
大多數(shù)時(shí)間,他喜歡靜靜地發(fā)呆和思考,或把自己埋在文字里,享受寫(xiě)作之樂(lè)。
他說(shuō):“寫(xiě)作著,我是尊貴的,蓬勃的,可以祈禱天賜,真的得以神授,那文思如草在瘋長(zhǎng),鶯在閑飛。”
遠(yuǎn)離人際繁雜瑣碎,賈平凹在文字中找到了命運(yùn)的方向。
在文字大廈中,他讓自己的身心安頓下來(lái),駐扎生根,自在生長(zhǎng)。
寫(xiě)累的時(shí)候,賈平凹走出靜墟村,來(lái)到黃土高原,或者在八百里秦川,感受自然風(fēng)光。
奔波忙碌之外,他還喜歡收藏把玩奇石古董,陶冶心情。
偶爾得閑,賈平凹邀上三五好友,打牌消遣,飲酒聊天。
沒(méi)有復(fù)雜的社交,他享受到了囚鳥(niǎo)飛向天空般的自由,池魚(yú)復(fù)歸江河般的歡暢。
沉浸于文字中,賈平凹探索廣闊的世界,享受獨(dú)有的豐富與安靜。
在寫(xiě)作上,他不斷深耕自己,拓寬能力邊界,最終斬獲“茅盾文學(xué)獎(jiǎng)”,“魯迅文學(xué)獎(jiǎng)”等國(guó)內(nèi)外文壇大獎(jiǎng)。
他說(shuō):“獨(dú)行是一場(chǎng)心靈的隱居,真正的灑脫來(lái)自內(nèi)心的安寧。”
人生不過(guò)三萬(wàn)多天,日子只屬于自己的,與他人并無(wú)太多密切的關(guān)系。
不必再為了刻意維持關(guān)系而委屈自己,也不再把消耗的人請(qǐng)進(jìn)生命里。
身邊的朋友越來(lái)越少,這也意味著我們的內(nèi)在空間越來(lái)越大,生命的彈性進(jìn)一步提升。
在無(wú)人干擾的廣闊世界,以純粹而舒展的姿態(tài),享受平凡日常。
用美好快樂(lè)填滿每一天,將自己變得強(qiáng)大而豐盈,這才是善待自己最好的活法。
▽
在書(shū)的末尾,賈平凹感悟道:
人既然如螞蟻一樣來(lái)到世上,忽生忽死,忽聚忽散,短短數(shù)十年里,該自在就自在吧,該瀟灑就瀟灑吧,各自完滿自己的一段生命,這就是生存的全部意義。
人生一世,草木一春。
每個(gè)人都用力地活著,都希望這一程熱鬧燦爛。
但無(wú)法改變的是,我們?cè)絹?lái)越老,朋友卻越來(lái)越少。
我們終要面對(duì)一個(gè)人的行程,在無(wú)人問(wèn)津的路上踽踽獨(dú)行。
遺憾感嘆只會(huì)徒增傷感,不如收起失望的情緒,照顧好當(dāng)下的心緒。
在漫漫人生孤旅中,試著享受一個(gè)人的寧?kù)o美好,專注內(nèi)在,為自己而活。
點(diǎn)個(gè)贊吧 ,當(dāng)你懂得自洽自渡,哪怕這一生顛沛流離,無(wú)人相伴,你也能不憂不懼,獨(dú)行自在。
????
聯(lián)系客服