插圖/蘭蘭

□徐俊霞

女兒出生后，休完三個月的產(chǎn)假我就上班了。那時候我們一家三口和公公、婆婆住在一起，我婆婆沒日沒夜地幫我們帶孩子。后來我們搬出來住，可因為工作忙，女兒還是送到了奶奶家。女兒剛開始上小學(xué)仍是由爺爺、奶奶全面看管，直到她已經(jīng)讀小學(xué)五年級，我才和女兒第一次零距離地生活在一起。

于是，我們母女倆每次起沖突的時候，女兒總脫口而出：“我要回奶奶家，你對我不好。”

A 爺爺奶奶帶大的孩子

說實話，作為新手媽媽，跟婆婆住在一起，我的確輕松不少。那段時間，為了方便照顧孫女，每天夜里都是婆婆和我、女兒住一間臥室，我老公則去和公公、小叔子住一間臥室。女兒的吃喝拉撒幾乎是婆婆全天候地照應(yīng)，我和老公都是甩手掌柜。

女兒稍大一點，我們一家三口搬進了新居。可我在零售業(yè)賣場做管理，工作不是一般的忙，別人都休雙休，我連單休都沒有。工作性質(zhì)還決定我必須得經(jīng)常出差、加班。老公也是天天在外面忙。我一個人壓根帶不了孩子，忙得幾乎連飯也吃不進嘴里。迫不得已，我又把女兒送回了婆婆家。

就這樣，老公還能隔三差五去看望女兒，給女兒帶些吃的玩的，我有時候竟一個月都見不上女兒一面。所以女兒雖然喊我“媽媽”，卻和我不親，就算我在她身邊，她也很少膩著我。不過那會兒，我一心在職場拼殺，覺得女兒年齡還小，不懂體諒父母的辛苦，也沒把這當回事。

轉(zhuǎn)眼間，女兒上幼兒園了。爺爺負責早晚接送，奶奶負責輔導(dǎo)功課。婆婆沒有多高文化水平，為了孫女，婆婆和孫女一起學(xué)習(xí)，一起做作業(yè)。女兒的學(xué)校每次開家長會，也是婆婆代表我和老公去參加。平心而論，公公婆婆對我女兒真的很好。婆婆常說：“我養(yǎng)大了兩個兒子，現(xiàn)在等于又養(yǎng)了個小閨女！”

女兒從小就很乖巧。上小學(xué)后，她各門功課也都不錯，尤其英語成績突出，還經(jīng)常被評為三好學(xué)生。但興許是隔代教育的緣故，學(xué)校里的老師對我女兒的評價大多是：做事踏實，不善溝通。在學(xué)校里，女兒特別聽老師的話，課內(nèi)課外都是老師的小幫手。美中不足就是性格偏內(nèi)向，做事不緊不慢，很少發(fā)出自己的聲音。

女兒讀三年級上學(xué)期時，經(jīng)過班級、年級、學(xué)校、區(qū)里的層層選拔，她又被評為市里的三好學(xué)生。教育局的領(lǐng)導(dǎo)要上門家訪，女兒對她的班主任老師說：“我們家沒有家長，我沒有媽媽，沒有爸爸！”班主任老師非常驚訝：“那你平時和誰生活在一起？誰輔導(dǎo)你功課？”女兒認真地說：“我和奶奶爺爺生活，奶奶給我檢查作業(yè)、簽字。”

結(jié)果，在女兒的“阻撓”下，教育局的領(lǐng)導(dǎo)沒有上門家訪。女兒的班主任老師向我轉(zhuǎn)述女兒的原話時，我的心里很不是滋味。我這個當媽的不稱職呀，在女兒眼里，她比“留守兒童”還可憐。奶奶爺爺全心全意地待孫女好，自然是沒得挑，可是他們再好，也代替不了爸爸媽媽的位置。我一味地以工作忙碌、賺錢不易為借口，把女兒扔給老人，女兒這舉措，顯然是表示抗議，已經(jīng)在責怪我這個當媽的不盡心、不盡力了。

B 為女兒辭掉工作

我和老公從戀愛到結(jié)婚，從結(jié)婚到生女，過了幾年琴瑟和鳴的好日子。但自從女兒出世，我們覺得現(xiàn)在應(yīng)該把精力都投入到工作中了，加上我們平時吃住都在各自單位，回家的時間還不如出差住酒店的時間多。因為女兒全權(quán)交由公公婆婆帶，沒有孩子做橋梁，慢慢地，我和老公竟過成了“同一屋檐下的陌生人”。有時候想想，這一家三口竟分居三地，各自為營，哪兒還像個家呀！可一時半會，我們又改變不了現(xiàn)狀。

隨著女兒一天天長大，公公婆婆的身體愈發(fā)不如從前了。公公體檢時查出膽囊炎，做了一次手術(shù)，接送不了孫女上學(xué)了。婆婆照顧這一病一小，明顯很吃力。恰好，小叔子要結(jié)婚，沒有婚房，小兩口需要和公婆住在一起。女兒人小鬼大，從小在奶奶家都是“唯我獨大”，這下和小嬸嬸不對付了。小嬸嬸每次來奶奶家吃飯，女兒都趕人家走：“這是我家，你不許住我家，回你自己家。”搞得她小嬸嬸很委屈：“這孩子了不得，這明明是我家，怎么成了她家？”

因為女兒和小嬸嬸的沖突，奶奶、爺爺和小叔子夾在中間很難做人。老公去他媽家次數(shù)多了，終于看出了端倪，對他弟弟和弟媳也心有不滿。我得知情況后，覺得既可氣又可笑，將心比心，婆家的小兩居確實住得不寬敞。小叔子結(jié)婚后，還要添丁進口，女兒繼續(xù)在奶奶家住下去，矛盾只會越來越多。綜合各方面考慮，我和老公商量，還是把女兒接回來，由我們自己照管。

為此，我們賣掉了婚房，換了一套女兒學(xué)校附近的老兩居。我也辭掉了工作，做起全職媽媽。

此時，女兒已經(jīng)讀小學(xué)五年級。我和女兒第一次零距離地生活在一起，我才發(fā)現(xiàn)，帶孩子遠沒有我想象中簡單。盡管女兒已經(jīng)是個大姑娘，過了吃喝拉撒都要依賴大人的年齡。

我每天接送女兒上學(xué)、放學(xué)，晚一分鐘，她都大發(fā)雷霆，小嘴撅得老高；飯菜做得不對口，她直接罷吃，和我鬧絕食；我想糾正她身上的一些小毛病，女兒也不聽我的，總是變著法子和我頂嘴：“你看哪兒有當媽的總說自己孩子的不是？我在你眼里就那么差？我奶奶就從不批評我。”

我每天除了早送晚接，精心給她準備一日三餐，還要輔導(dǎo)她的功課。我看著簡單的作業(yè)，女兒做起來卻十分困難。不管哪門學(xué)科的作業(yè)，我總能檢查出錯誤。我批評她，嚴令她虛心認真，讓她重做。女兒就說我婆婆媽媽太啰唆，成天對她雞蛋里挑骨頭！

這一天天忙活下來，我覺得做全職媽媽比上班還累。上班至少能體現(xiàn)自己的社會價值，換得豐厚的勞動報酬，如今我做全職媽媽，老公和女兒不認可，我就覺得自己沒有了存在價值。

可我全職在家照顧女兒，老公還和先前一樣，早出晚歸，油瓶倒了都不扶，似乎女兒是我一個人的，似乎他不是這個家的一員。在老公的概念里，帶孩子是女人的事，這個女人可以是老媽，也可以是老婆，他只要每天都能看到女兒就心滿意足了，至于女兒的生活和學(xué)習(xí)都不歸他操心。

C 針尖對麥芒驚動110

我不是個有耐心的人，偏偏女兒是個慢性子。在女兒小時候，我并沒有帶過她，如今女兒拿我當外人，我對她的脾氣性格也不甚了解。有時，明明一個小時可以完成的作業(yè)，九點就可以上床睡覺了，女兒還在那兒磨磨蹭蹭，咬著筆尖愣神。我嘮叨她兩句，她就沖我吼：“你走，這房子是我爸買的，這不是你的家。”氣得我拽過她，“啪啪”地打她屁股：“讓你胡說八道，沒有我，哪兒來的你。”女兒卻不哭也不躲，只是一個勁地和我掰扯。

這一鬧騰，半小時過去了，她作業(yè)還是沒做完。我不理她，自己先睡下了。她爸回來一看，她還亮著燈在寫作業(yè)，就問她：“這么晚了，你怎么還沒睡？”女兒小聲回答：“沒人給我簽字。”她爸趕緊給她檢查作業(yè)、簽字，兩個人忙活到11點才睡下。

第二天一早鬧鐘響了，女兒按點起床。我依舊裝睡不理她。女兒洗漱完了，見我還躺在床上不動彈，跑過來用小手推推我的后背：“媽媽，我錯了，你別生氣了。”小人兒都道歉了，我還不借梯子下坡？只能趕緊起床給她煎雞蛋、熱牛奶。

我和女兒成天發(fā)生戰(zhàn)爭，老公就成了勸架的。可這個勸架的嘴笨口拙，勸不了這對針尖對麥芒的母女。我最煩的是我們母女倆起沖突的時候，女兒每每脫口而出：“我要回奶奶家，你對我不好。”有一次，我狠狠心，索性送她回了奶奶家。我對婆婆說：“這孩子不肯在我身邊，鬧著回你這里來。”婆婆就細聲慢氣地做她的思想工作：“跟你媽回去吧。奶奶這里離學(xué)校遠，爺爺也接送不了你了。”最后小丫頭又不得不跟著我回了家。

小升初那年，我陪女兒上了半年的補習(xí)班，補完數(shù)學(xué)又補英語。可考試成績出來，女兒仍沒有考到理想的學(xué)校。她心有不甘，我心里也別扭，忍不住發(fā)了幾句牢騷。女兒沖我抱怨：“都是你，每天都在我耳朵邊上嘮叨來嘮叨去。”我一拍桌子：“自己不努力，還找別人的原因，你考不好還賴我？你考全市第一，學(xué)校任你選！”結(jié)果，我和女兒僵持不下，眼看就要掐起來了。她爸急了：“你怎么沒完沒了地和孩子計較起來？我就不信沒人管得了你！”我的機關(guān)槍立刻掃射過去：“你反正管不了我。”她爸就此沒招了，最后眼見我和女兒越鬧動靜越大，他只好撥打了110。

不大一會兒的工夫，派出所的民警就上門來調(diào)解了。民警問我家里出了什么事，我氣極而樂：“沒事，一點家務(wù)事，沒壓住火，和孩子急了眼。”民警笑瞇瞇地把我老公和女兒叫到另一個房間，給他倆上了一個小時的政治課。

末了，民警對我老公說：“你一個大男人要學(xué)會處理家庭事務(wù)，別動不動就打110。教育孩子，爸爸也有責任。”我老公頻頻點頭，連連稱是。等民警走了，女兒郁悶地來了一句：“為什么民警叔叔教訓(xùn)我和爸爸？不教訓(xùn)媽媽？”我“撲哧”一聲就樂了。一場家庭風(fēng)波就此有驚無險地歸于平靜！

D 一家三口學(xué)會互動

為了避免我和女兒天天在家上演“全武行”，老公主動請纓晚上給女兒檢查作業(yè)、簽字。他全盤接手女兒的學(xué)習(xí)，我只需負責女兒的飲食起居。我樂得輕松。從那以后，老公刻意減少應(yīng)酬，傍晚踩著點回家，給女兒輔導(dǎo)功課。早晨，女兒由她爸送去學(xué)校。以后女兒的家長會也都由她爸爸去參加了。

爸爸帶娃和媽媽帶娃就是不一樣。我這個當媽的說十句也不如人家當爸的說一句管用。女兒和她爸爭執(zhí)的時候少，和諧的時候多。傍晚放學(xué)后，女兒貪戀看會兒電視、玩會兒電腦，做作業(yè)磨蹭，到睡覺的點還做不完，她爸沖她著急，女兒就趕緊沖她爸做鬼臉——她爸還就吃她這一套。

女兒患上了流感，咳嗽流鼻涕，喝中藥吃西藥都不管事。我在廚房里忙著熏醋，消毒空氣，她爸也著急地跑來叫我給女兒煮冰糖梨水。我看在眼里，喜在心頭。這樣一家三口親密互動，才是家的模樣嘛。

周末，女兒和她爸去看新上映的電影《大魚海棠》。父女倆徒步來回，連飯都沒在外面吃。回到家里，女兒偷偷地向我告狀：“媽媽，爸爸只給我買了一瓶礦泉水！”那副委屈的小樣讓我忍俊不禁。以前我們母女倆出門逛街，女兒一定要我請她吃一頓大餐才心滿意足。可她爸過日子仔細，出門能步行不坐公交，能乘公交不打出租，現(xiàn)在連女兒也訓(xùn)練出來了。怪不得女兒學(xué)會了欺負我——學(xué)劍術(shù)、買衣服都沖我要錢，從不找她爸。

可我和女兒就在這樣的朝夕相處中，慢慢地處出了感情。周末，我還是會帶女兒去奶奶家做客。奶奶留她在家里住一宿，她竟然說睡不著，休息不好，第二天一早就跑了回來。女兒讀了初中后，比我都高了，還經(jīng)常對我的著裝、交友、業(yè)余愛好品頭論足，被小人兒管著，其實也是一種窩心的幸福。

我總覺得，父母和子女之間終究會有一場又一場的小別離，而我和老公無論怎么做，都不能彌補我們在女兒童年時代對她的種種虧欠。最起碼，在她的少女時代，我們愿意慢慢學(xué)著做她的朋友、做她的伙伴，和她一起成長，如今才總算重拾了家庭的小快樂、小幸福。

看了《女兒跟奶奶長大，跟我不親近》，我們這樣說——