電影一開始，城市大樓的大屏幕上，幾個青春活潑的女生唱著“有夢想，一切都不成問題”。
接著隨著畫面的推進，一個男生的聲音說道“夢想是自由的，但是實現夢想，度過幸福一生的人，少之又少。因此，絕大部分沒那么幸運的人，要么傷心的長吁短嘆，要么沉醉于悲傷中，要么草草地了結了一生。”
說話的男生叫阿笙，他為了音樂這個夢想不惜離家出走，如今不但被樂隊開除，女朋友也和他分手了。
真是“人生不如意之事除了八還有九”，這時兩年沒見的父親來到了他的住處。
01
無聊的一生
松子是阿笙未曾見過的姑姑，現在被發現死在河邊公園，全身有被毆打的痕跡，警方認定是他殺，但兇手至今未找到。
父親托阿笙去松子生前租住的公寓處理松子的遺物，通過在房間里發現的一些“痕跡”，阿笙由此“窺見”了松子的一生，那個在父親口中“無聊的一生”。
從松子7歲開始，在她眼中，父親把原本應該給她的愛都給了癱瘓在床的妹妹久美。父親一回家就去陪妹妹，禮物也只有妹妹的，陪著去醫院時她只能一個人在走廊上唱歌。
最開心的一次是父親帶她去看歡樂劇表演，松子也學到了一個可以逗父親笑的鬼臉，以后的生活中，她經常做這樣的鬼臉來博得父親的笑容。
但隨著她漸漸長大，這個鬼臉不但不再能逗笑父親，反而讓她在緊張的時候不自覺的扮鬼臉，導致在幾個非常嚴肅的時刻讓人誤會。
02
最可憐的人
23歲的松子是一位中學老師，她歌唱得很好，很受大家歡迎。
一次她班里的學生阿龍被懷疑投錢，她在求證阿龍無果的情況下，想通過自己給被投錢的商店墊上丟失的錢來平息事端，但自己的錢不夠，她于是偷拿了同事的錢。
在還錢給商店后，商店要求投錢的學生必須親自來道歉，松子知道阿龍是不會來的，為了盡快解決這件事，她要趕緊回去洗澡，于是她承認錢是自己偷的。
后來因為她的偷盜行為，以及一連串的事件，她不但被學校開除了，還被她愛慕的男老師拒絕了。
這里可以看到，松子是一個善良的人，她出于好心，但最后她卻承受了最壞的結果。
原因就是她屬于“討好型人格”，遇事先問自己哪里是不是沒做好，面對別人的強勢詢問或指責，她不但沒有半點反抗，反而選擇屈從。
在被學校開除后，在吃飯時，父親責怪她不考慮妹妹的感受，而這也成了擊碎了她繼續留在這個家的最后希望。她沖著妹妹大喊“你一點都不可憐”，是啊，她才是那個最可憐的人，“總是一個人”。
03
只要不是一個人
離開家的松子，先是遇到了打她的青年作家，作家自殺。
她成了作家朋友的情婦，但在被原配知道后，這個男人也離開了她。
她又和一個路上和他搭訕的男子同居，在這個男人背叛她后，她殺了這個男人。
逃亡的路上她遇到了一個憨厚的理發師，正當她準備和理發師開始幸福的生活時，她進監獄了。
在監獄待了8年后，她渴望與理發師再續前緣，卻發現他已經結婚生子。
這時，她終于不在非常的渴望的愛情里掙扎，她遇到了友情。這段時間，是她生活中難得的快樂時光。
但回到家里，她的那句“我回來了”永遠沒有回應。
在她生日的時候，阿龍再一次出現了。原來，阿龍在當年就愛上了美麗、善良的女老師，但當時他不明白。這一次，他大膽的向松子表白了自己的愛，而松子終于不再是“只有一個人”。
04
不再相信，不再愛
作為混混的阿龍注定給不了松子安穩的生活，阿龍進了監獄，松子也在逃亡的時候摔了腿，走路變得一瘸一拐。
松子因為愛阿龍，所以決定等待阿龍出獄，重新開始生活；
阿龍因為愛松子，所以決定離開松子，讓松子尋找幸福。
阿龍因為離開松子，變得更加麻木，不斷出入監獄；
松子因為失去阿龍，變得“不再相信任何人，不再愛任何人，不讓任何人介入她的生活。”。
“小的時候，誰都希望自己的將來閃閃發光，成為白雪公主那樣的，但不知是哪個齒輪出了狀況。”
05
生而為人，很抱歉
“生而為人，很抱歉。”這是松子的作家男友在自殺前留給松子的一句話，她也將這句話留在了門外的墻上。
對生活不抱任何希望的松子，整天宅在家里，不化妝、不打掃家、吃垃圾食品，開始成為一個邋遢的、惹人嫌棄的胖子，她也因此患上了精神疾病。
一次偶然，她遇到了自己唯一的朋友，朋友想讓松子做自己的美發師。松子回家躺在床上，忽然眼前出現了妹妹的面龐，她給妹妹剪了一個很漂亮的發型，她也因此重新燃起了生活的希望。
但當晚她就被殺害了。
06
愛不在于得到，而在于付出
回顧松子的一生，就是一個“求愛而不得”一生。但她真的沒有得到愛嗎？在她離開后，父親的每一篇日記上都寫著“未聯系到松子”；妹妹在臨死之前，說的最后一句話是“姐姐，你回來了。”；阿香、阿龍對她執著的尋找。
在每一段感情里，松子都愛對方愛得的純粹、愛得強烈，但她都沒有得到好的結果。因為她忽視了自己的感受，忘記了愛自己。
在家庭生活里，她總是把目光專注于旁人得到的愛，卻忽視了家人對她的愛。在愛的最開始，她沒有懂得愛與被愛，以后，想要明白恐怕需要付出更高的代價。
