《闕特勤碑》
冷兵器時代,或許正如一位蒙古歌手所唱的那樣:“游牧人是大陸的主人。”
近兩千年的時間里,在東起中國東北西至布達(dá)佩斯的亞歐大陸北部草原上,游牧人周期性地掀起風(fēng)暴,向南、向西掃蕩定居民族的家園。這股風(fēng)暴像推倒第一塊多米諾骨牌,一次次改變亞歐大陸各民族的生存版圖。緊靠著中華文明正北方的蒙古高原,則是歐亞大陸游牧風(fēng)暴的源頭。
游牧人的風(fēng)暴不斷沖刷著那些定居民族的王朝,迫使那些陷于腐朽統(tǒng)治的定居文明一次次振作起來。恩格斯說“只有野蠻人才能使一個在垂死的文明中掙扎的世界年輕起來。”
雖然,這些草原深處的英雄,在戰(zhàn)爭中更多的時候是勝利者,但他們的命運(yùn)卻多半是失敗者。游牧人的英雄們在風(fēng)暴地帶建立起新政權(quán),幾乎意味著將整個部族從游牧經(jīng)濟(jì)生活轉(zhuǎn)向軍事生活,游牧人的軍事國家,只有靠軍事掠奪的不斷勝利才能滋養(yǎng)維系,而一次關(guān)鍵性的失敗就會斷送掉他們以往的無數(shù)勝利。當(dāng)他們撞上的是正處強(qiáng)盛狀態(tài)的農(nóng)耕帝國,往往就如海浪撞上防波堤一樣轉(zhuǎn)瞬消亡。
不斷現(xiàn)于文明民族歷史中的野蠻人,他們之間的相互關(guān)系,沒有人能真正清楚,因?yàn)樗麄冏约阂膊恢?。探訪阿提拉陣營的古羅馬人阿米安努斯·馬塞尼努斯這樣描述匈奴人:“如果你問他們來自何方,出生于何地,他們不可能告訴你。”但是,那些游牧人中非凡的英雄,用恐怖的手腕和遼闊的疆土讓定居的文明人永遠(yuǎn)記住了這些偉大征服者的名字,雖然他們的帝國多半將隨著征服者身死而國滅。
只有非常少數(shù)的幸運(yùn)者能入主定居民族的國家而成為王者,大多數(shù)游牧部族的名字只在周圍定居民族的歷史中閃現(xiàn)一下就消失了。那些失去部族的英雄,無論當(dāng)時曾怎樣讓定居人恐懼戰(zhàn)栗,最終只在文明人的史書中某個頁碼一角留下名字。矗立在蒙古鄂爾渾河舊河道與和碩·柴達(dá)木湖之間的《闕特勤碑》,則是部族消失卻保留一段自己歷史記錄的罕見例外。
《闕特勤碑》是游牧人在蒙古草原中遺留的殘斷石碑中保存最完好的一個,與之相距1公里的還有《毗伽可汗碑》,兩碑皆為突厥毗伽可汗所立,以毗伽可汗口氣敘事,上刻古突厥文和漢文,為今日研究突厥歷史的重要文獻(xiàn)。
“闕”是人名,“特勤”為突厥貴族子弟稱號。闕特勤,是公元630年被唐太宗滅掉的東突厥汗國王室后裔,是武后時重新開始統(tǒng)一突厥的頡跌利施可汗阿史那骨吐祿之子、玄宗時期突厥毗伽可汗之弟。
闕特勤是東突厥帝國回光返照的復(fù)興中最重要的人物。7歲時其父阿史那骨吐祿死,叔父默啜可汗繼汗位,闕特勤16歲時已六伐胡州兩敗唐軍。716年,默啜可汗被拔野古人伏擊身死,傳首長安。闕特勤誅戮叔父默啜全族及其主要大臣后,扶其兄毗伽可汗即位。為突厥的統(tǒng)一和復(fù)興,勇武無敵的闕特勤一生身先士卒征戰(zhàn)無數(shù),屢歷危險(《闕特勤》記錄在鳴沙山打敗唐將沙吒忠義的戰(zhàn)斗中其身中一百多枝箭,幸其頭面部未中箭)?!蛾I特勤》詳細(xì)記載了他的征戰(zhàn)歷程。如果用最少的字概括闕特勤的一生,就是“殺人”二字。闕特勤死于公元731年(突厥羊年的十七日),時47歲。在其父叔兄兩代人的奮斗下,唐王朝處心積慮肢解的突厥帝國再次統(tǒng)一起來。闕特勤的死,毗伽可汗悲憤已極:“我那始終明亮的眼睛變得仿佛瞎了一般,我那始終聰慧的心靈變得似乎麻木魯鈍。”
為紀(jì)念突厥的再次復(fù)興統(tǒng)一和武功蓋世的弟弟,毗伽可汗寫下長篇祭文,追述突厥人的歷史和闕特勤的赫赫功勛,在唐人工匠的幫助下刻在其墓碑上。次年,唐玄宗御制御書紀(jì)念,同刻碑上。
闕特勤死去的第3年,毗伽可汗被部下毒死,其子伊然可汗還沒把寶座坐熱,又死,伊然可汗之弟登利可汗繼位,在闕特勤死去10年后的公元741年,登利可汗被部下篡位殺害,突厥帝國內(nèi)亂。744年,篡位者烏蘇米施可汗首級被送到長安。突厥的復(fù)興,闕特勤父子為之奮斗了兩代人,但闕特勤死去10年后就徹底崩潰。接下來登上草原舞臺的主角是突厥的屬部回紇和契丹,從此不再有突厥人的名字。
自頡跌利施可汗登臺開始,唐與新興的突厥大小沖突不斷,突厥人勝多敗少,尤其是在闕特勤的指揮下,唐軍數(shù)次遭空前殘敗?;丶v在突厥背后興起,迫使突厥向唐低頭。722年毗伽可汗遣大臣解頡利赴長安請和,唐玄宗收毗伽可汗為養(yǎng)子,雙方保持了約10年的和平。但是,《闕特勤》的突厥和漢文的銘文前所未有的戲劇性對比,真實(shí)反映了游牧民族與農(nóng)耕民族短暫和平時期的詭譎關(guān)系。
《闕特勤》碑圭首鐫刻楷書“故闕特勤之碑”,下面是唐玄宗對唐與突厥父子友好關(guān)系冠冕堂皇的追述總結(jié),云:“受逮朕躬,結(jié)為父子,使寇虐不作,弓矢載橐,爾無我虞,我無爾詐……載赫殊方,爾道克順,謀親我唐,孰謂若人,網(wǎng)保延長,高碑山立,垂裕無疆。”
而突厥文的碑銘(芮傳明譯文,下同)則完全是突厥人真實(shí)感受的剖白。碑中大段文字盡訴突厥滅國之痛:“……原來的老爺成了漢人的奴仆,原來的太太成了漢人的婢女。突厥的伯克們放棄了其突厥官銜。在漢人那里的伯克們擁有了漢人的官銜,并聽從于漢人可汗,……為他服務(wù)五十年之久……為了漢人可汗的利益,他們征服了許多國家……我們曾是一個擁有獨(dú)立國家的民族,但如今我們自己的國家在哪里?我們是在為誰的利益征服這些地方……我們曾是一個擁有自己可汗的民族,但如今我們自己的可汗在哪里?我們現(xiàn)在在為哪個可汗效勞?……”
毗伽可汗毫不掩飾地提醒突厥子民要警惕漢人的險惡用心:“漢人的話語始終甜蜜,漢人的物品始終精美。利用甜蜜的話語和精美的物品進(jìn)行欺騙,漢人便以這種方式令遠(yuǎn)方的民族接近他們。當(dāng)一個部落如此接近他們居住之后,漢人便萌生惡意。漢人不讓真正聰明的人和真正勇敢的人獲得發(fā)展。如若有人犯了錯誤,漢人決不赦免任何他人,從其直系親屬,直到氏族、部落。你們這些突厥人啊,曾因受其甜蜜話語和精美物品之惑,大批人遭到殺害。啊,突厥人,你們將要死亡!……如果你們前赴這些地方,突厥人啊,你們便將死亡!如果你們留在于都斤山地區(qū),從此派遣隊商,你們便將無憂無慮。如果你們留在于都斤山,便能主宰著諸部,永遠(yuǎn)生活下去!”
毗伽可汗的提醒沒有起到任何效用,他死后不到10年,其殘留的后裔便在內(nèi)亂中逃附中國。而他的咒語則變?yōu)楝F(xiàn)實(shí):“由于你們的無法無天,你們背叛了始終養(yǎng)育你們的英明可汗,背叛了你們那自由獨(dú)立的美好國家……在你們所去的地方,你們所得的到的只是血流成河,骨積如山。”
他對突厥人敗亡的教訓(xùn)總結(jié)結(jié)果變成一個預(yù)言——“由于伯克及普通民眾互相不睦,以及漢人的詭譎奸詐,由于他們狡猾地制造了弟兄們之間的分裂,導(dǎo)致了伯克和大眾的相互紛爭,突厥人遂使他們先前建立的國家走向毀滅。”
《闕特勤碑》記載著家國破滅后突厥人的血淚:“漢人根本沒有考慮突厥人曾為之效力甚多,卻說道:‘我們將殺死突厥人,令其絕種。’……”
在漢人眼里,在亞歐大陸定居的文明人眼里,游牧人兇殘嗜血,惟事掠奪,是文明人的威脅。對付游牧人,唐幾乎不擇手段,天寶后期河北、東北的首席軍事長官安祿山,先后四次邀請兩蕃(契丹、奚)部落酋長,定期在酒席上收割他們?nèi)祟^。漢人眼里游牧人還都是貪婪而不講信義的人,他們從不遵守任何諾言,輕于去就,今天為得支持而暫時依附,一旦羽翼豐滿明天就立刻翻臉。而此弱點(diǎn)則可資用來分化瓦解其民族,分化削弱他們的辦法幾乎總是支持次強(qiáng)的部族制約最強(qiáng)的部族。唐對游牧人的勝利,不是依靠軍事,更多是靠著政治手腕促使游牧人自相殘殺方。
《闕特勤碑》中控訴般的文字是唐與突厥關(guān)系的最準(zhǔn)確真實(shí)描述,而今天中國介紹《闕特勤碑》的文字卻說,它見證了“唐朝與突厥曾經(jīng)有過的親密關(guān)系”!
事實(shí)上,《闕特勤碑》見證的,是這塊土地上一個接一個從默默無聞到舉世震驚的英雄;見證著這塊土地上的殺戮、流血和陰謀;見證著那些逝去年代的英雄們,他們的每一樁偉大事跡、每一次英勇的挫敗和每一成功,他們的歡樂、他們的痛苦;它見證了蒙古人在幾十公里遠(yuǎn)的哈拉和林建都,從這里開始他們的世界大征服;也見證了100年后成吉思汗子孫狼狽地退回這里。
它看著代代英雄們潮起潮落,繼續(xù)昨天的故事。亞歐大陸腹心地區(qū)的這片風(fēng)暴之源,在它過去所有時代建造起來的沉默的圣殿里,不斷地增添著新的英雄的紀(jì)念碑。
這是一片失憶的土地,草原之子們只記得最近的一位英雄,除了沉默的石碑,過去的所有英雄或許只存在于異族的書頁中。在草原過去的喧囂年代里,僅有漢化的元丞相耶律楚材之子耶律鑄在文字中提到過《闕特勤》碑。
這塊暴力的源頭突然之間就沉靜下來,冷兵器時代結(jié)束了。
1889年,一隊人馬從遙遠(yuǎn)的莫斯科來到這里,對這塊土地而言,過去這些人曾是被征服者,今天,他們則是征服者??脊抨牭念I(lǐng)隊雅德林采夫發(fā)現(xiàn)了《闕特勤碑》和《毗伽可汗碑》。碑文的拓版和圖片開始世界流傳。
這塊被遺忘冷落的地方又開始熱鬧起來,鐵欄桿圍住了石碑,歷史的暴風(fēng)眼現(xiàn)在被辟成了公園。
千年礪風(fēng)吹過,石碑銘文可依稀辨識,換了人間。
本站僅提供存儲服務(wù),所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請
點(diǎn)擊舉報。