《書譜》札記（一）
《書譜》這篇大文章，學字的人都不陌生。我的感受有三個點：其一，用駢文寫成，對仗之工整，語音之抑揚頓挫，用詞之豐富，即使用今天的普通話讀起來，也是朗朗上口。用詞的豐富，多是互文見義。舉個例子：“質以代興，妍因俗易”，如果斷開來理解，就是“質樸之美因時代變化而興衰，妍媚之美隨事世事變遷而改變”，這就不太好理解，很亂。其實就是說質樸和妍媚是隨著時代發展而變化的。這是針對有人說“現在的字寫得妍媚了，不如古人質樸好”這種說法辯論的。妍媚是時代發展的產物，沒辦法，要么你就抱著古代的質樸不撒手，喜歡質樸，你就不去住華麗的房子，去住山洞。
其二，是書法成就，宋代那個愛挑剔的米顛說“甚有右軍法”，“凡唐草得二王法，無出其右”。已經推到了唐人草書第一，顛張醉素是不放在老米眼里的。至于水平多高，親自寫寫，和歷史上的草書大家對照，才有感覺。
其三，就是內容了。從頭到尾，句句珠璣，換句話說，沒有一句廢話。有人認為讀書譜就像“食多骨魚”，費勁，還吃不到肉，那是讀者的問題，反正我是不這么看。孫氏自己也很自信：以前的書論，要么是老生常談，毫無新意，要么就是胡說八道，對學字的人一點幫助也沒有。書譜是“庶使一家后進，奉以規模；四海知音，或存觀省。緘秘之旨，余無取焉”，老孫的書論沒有什么藏掖，全都要告訴你。
“兼通”，就是孫過庭的主要觀點之一。
《書譜》札記之二
在《書譜》這篇大作中，孫過庭提出了“古不乖時，今不同弊”這八個大字。
孫過庭在當時，不是什么重要人物，不是什么大人物，沒有貴族、高官的光環照著。是率府的錄事參軍事，，太子所屬一個機構里的小官，他是靠自己實力在書法史上寫下重要一筆的人。同時代的，人家歐陽詢、虞世南等等是何等人物，皇帝信任，官居要職，名聲大，影響力大。比起他們來，孫過庭是個小人物，居然在后世享有盛譽，可見其功力水平要厲害的多，從《書譜》這篇文章的文風、見解、書法水平，可以有這樣的結論。
這八個字，是談到書法的發展（馳鶩沿革，物理常然）時，說出來的。
這八個字很重要，每個時代都涉及到這個問題，每個時代都有每個時代的風氣，時代特征，時代追求，要學古人，又要適應時代追求，這八個字就用上了。但這八個字很難說清楚，據說當年吳玉如大師，半天的講座，就講這八個字。我等凡夫，如何能說清。但還得說，因為太重要。
這八個字，有三個關鍵點：古、時、弊。
古，好理解，是古代經典，擴大點說，古人留下的遺跡。我們要向這些討營養，我們線條的追求與磨練、結構的技巧、招數，字與字配合的章法規律，以至于格調、品味的培養，無不是從古先賢那里淘來的。
還有個“時”——時代的追求。古人有人總結什么晉人尚韻、唐人尚法、宋人尚意，都是時代特征，很明顯。比如明末清初那陣子的傅山、王鐸、張瑞圖等，確實有很相近的的東西。
我們今天的特征是什么？當今是百花爭艷，你說找寫什么的，甲骨的、金文的、楚簡的、小篆的、詔版的、漢隸的、章草的、王羲之的、顏真卿的等等等等，每樣都有一大幫人在那里，異彩紛呈。但還是有明顯的相近的追求，就是個性突出，他們對古人挖掘的很深，那些平穩的、個性不突出的，則作為法源的不多。對于用筆、結構、章法、用墨、情緒等方面的探索非常細致。比如張羽翔教授的書法的表現形式的研究，邱振忠教授的字體中軸線對章法的影響的研究，結構中空間分割的研究，都可以說是前所未有的。書法的學習更加重視在一定的理念指引下進行，而不是一味地下傻功夫。概括講，當今的書法，是花大力氣挖掘、運用書法藝術性的時代，人們更加重視書法的藝術性。
“弊”，由于功利性導致的“趨風”，大家都想入展，想出名，那就研究什么樣的風格容易入展，什么樣的形式容易入展，我們可以看看如雨后春筍般大大小小的集訓、培訓、魔鬼訓練班，正是這個心態的寫照，而且，美術界也是如此。似乎“唯入展論”是至高目標，書法學習從一種文化活動，化成了一種“展化”，或者叫“奴化”。當然，不可否認，入展、獲獎作品的水平，不論從哪方面說，都很高。但書法學習的狀態，是否有些問題呢？或許，這也是書法界受了大氣候的影響的緣故。
回過頭來，再看看“古不乖時，今不同弊”這八個字，書法學習又何去何從呢？
《書譜》札記之三
讀《書譜》，里面有一大段描述書法的語言，是這樣說的：“觀夫懸針垂露之異，奔雷墜石之奇，鴻飛獸駭之資，鸞舞蛇驚之態，絕岸頹峰之勢，臨危據槁之形；或重若崩云，或輕如蟬翼；導之則泉注，頓之則山安；纖纖乎似初月之出天涯，落落乎猶眾星之列河漢；同自然之妙，有非力運之能成；信可謂智巧兼優，心手雙暢，翰不虛動，下必有由。一畫之間，變起伏于鋒杪；一點之內，殊衄挫于毫芒。”
起初，是不太在意的，只是覺得，古人用很多比喻，幫助人理解書法。時間長了，又覺得，沒那么簡單！孫過庭在這篇文章中，講了很多別人說不到，或者叫說不了的話，句句振聾發聵，不會輕易說一堆無關緊要的話，應該是很緊要的。
十駕齋在認識到了很多書法技巧層面的東西后，忽然覺得從點畫開始，先賢就賦予了他一種生命，回過頭來，再想想孫氏所言，頓覺他的高明，真是了不起！
所謂生命，即是鮮活的，用文雅一點詞說，叫活脫。歐陽中石先生就有過專門說《九成宮醴泉銘》的活脫的文章。啟功先生在論書札記說，比較喜歡墨跡，有人問為什么，他說你把捉來的蚊虻放在青蛙面前，它根本不看，而“飛者掠過，一吸而入口，此無他，以其活耳”。
從點畫上看，有輕重，有筆勢，有燥潤。碑刻，墨色無法體現，加之刀不能夠完全體現點畫的的細微處，所以啟先生有了這樣的感受。但也有刻碑比較好的，比如《雁塔圣教序》，我們找兩個字，看看有心人能否覺出來點畫的微妙，放大些更好看：
再比如結構，都說蘭亭序好，為什么？字都不是老老實實的，千姿百態。要是都一樣了，一個姿勢、一個模樣，有什么意思，那叫“狀若算子”，過去計數的小木棍，一般長短粗細，那有什么意思？圣教序精彩，也不是老老實實的，再看黃庭堅的草書，米芾的，王鐸的，哪個寫出來是老實的。選兩個王鐸的字：
這樣看來，再回頭琢磨琢磨孫過庭的話，你就覺著他說的是真話，很多人是不說真話的，要不就說得很玄，讓你摸不著頭腦。他講的“之異”、“之奇”、“之資（姿）”、“之態”、“之勢”、“之形”，做的比喻都是鴻飛、獸駭。你想想這是什么樣子。
當然書法還會表現出更多的深層次的內容，比如“之情”、“之趣”、“之品味”等等。如此看來，書法真的是有生命的。
關于草書的用筆，有兩個人說的話，我們要好好琢磨琢磨。
一個是孫過庭，他說：“草以點畫為情性，使轉為形質，”。這句話看似不起眼，說的是草書的本質。
使轉為形質，使，縱橫牽掣，轉，勾環盤迂。這是草書本來具備的，天生的，大蒜是辣的，西瓜是甜的，這是他的本質。使轉也是一樣，是草書，就是這樣，使轉會造成一種什么結果呢：活潑、跳躍。換言之，草書，指的不是章草，他就是活潑、跳躍的，你想讓他不活潑、不跳躍都做不到！但要注意了，這還不是他最值錢的地方，最要緊的，要寫出性情、味道，精致精巧來，從哪里來，點畫——點畫為性情。人家孫過庭這穴位點得多準！一語中的，人家把寫草書搞明白了，所以《書譜》的草書那樣精彩，既有理論又有實踐。
所謂點畫為性情，就要在點畫上花大力氣，點畫要清楚、清晰，不要纏繞起來沒完沒了。就像唱歌的呼吸，一口氣一口氣地唱，不可能一口氣把這個歌曲唱完了，憋死了。再就是點畫要精到、精致，那才顯出水平。搞不明白這個道理寫草書，繞一輩子也繞不出來的，為什么？沒搞明白。
還有一個人，清代的劉熙載，寫了一篇文章，《書概》，講了很多書法相關的東西，非常到位。他把草書的用筆講得更明了，他說了這樣一段話：“草書尤重筋節，若筆無轉換，一直溜下，則筋節亡矣。雖氣脈雅尚綿亙，然總須使前筆有結，后筆有起，明續暗斷，斯非浪作。”
他提出了一個概念：筋節。就是講草書的筆畫起、止要很清楚。類似于唱歌時的呼吸，唱歌的人是很講究呼吸的，因為直接影響到下一句旋律的質量，這就像草書用筆的筋節，下筆處在哪里，要搞明白。這樣，我們看到的草書效果是連綿不斷的，但實際是一節一節的。做不到這一點，就是“一直溜下，則筋節亡矣”。后面的十二個字極為重要，“前筆有結，后筆有起，明續暗斷”，可謂草書用筆要訣。下面從《書譜》和《遠宦帖》中找出一些例子，細心觀察，或許對理解草書用筆有所幫助。
草書學習中，《書譜》是必須要用心研究的，一是可以給我們提供最扎實的基本技術訓練，豐富，斷、連、方、圓、輕、重、曲、直、鋪豪、聚豪等等；二是墨跡本，這一點，如果與各種版本的《十七帖》對照，會感覺到墨跡的重要，刀刻的東西會在用筆細節上損失極多；三是最接近王羲之，拿《書譜》與那些王羲之的摹本相比，會有這樣的感受。書法史上，在用筆環節，即使是對王羲之下了極大功夫的趙孟頫，也是不及孫過庭更接近王的。
對于初學者來說，進行專門的用筆技術練習是至關重要的，可以更專門地體驗、把握這些技術。
1、方筆練習，如：
2、沉實筆畫練習，如：
3、輕靈筆畫練習，如：
4、各種弧線練習，如：
5、筆畫筋節搭接練習，如：
《書譜》總體上，結構和章法比較平和，變化不大。尤其是章法，我們感受不到更多的啟示，但是，我們可以從中抽取出一些內容，進行專項練習，這些練習，會對我們的創作有更多啟發，我們可以在結構與章法上，在同一個筆法系統內拓展創作技術容量。比如，字的連寫，《書譜》中最多也是就四個字連寫，比例很少，但至少給我們提供了連寫的方法，這種連寫方法，與懷素、張旭、黃庭堅的連寫連法是不一樣的，這樣的專門練習，會讓我們在本系統內，把更多的字聯系起來，在創作上，給我們擴展更大的空間，我們可以把更多的字連起來，以適應章法的需要。再比如扁字，在《書譜》中也是比例很少，不是他的主流處理方式，我們也可以做更多這樣的專項練習，熟練掌握這樣的技術，對我們的創作提供技術環節的支撐。這里舉出的例子很少，有心人可以找到更過的字例強化練習。
1、扁型字練習
2、開合變化練習
3、倚側練習
4、字的連貫練習
5、大小輕重搭配練習
《書譜》札記之四——文字兼通的意義
在談到楷書與草書兼通的意義后，孫氏有提出這樣的觀念：“故亦傍通二篆，俯貫八分，包括篇章，涵泳飛白。若毫厘不察，則胡越殊風者焉。” 胡，通常是指中國北方以及西方的游牧民族，風俗習慣和文化自然有自家的特色。小時候，有一種用玉米面做的“胡餅”，不知道是不是與胡人有關。二胡肯定是與胡人有關了。越人是在春秋早期生活在長江流域的古老的民族，自然與胡人差別極大。
這主要說的是字體的兼通。而且如果要是做不到，對字體不了解，就會感到楷書、草書等字體像胡和越的風俗差異一樣，感到字體之間風馬牛不相及。漢字有一個發展的脈絡，字體之間存在著血脈聯系，割舍不得。
十駕齋近來學草書，在識草法過程中對此意義感受頗深。今草主要由章草再加減省連帶而成，草書的形成過程也有個清晰的脈絡，大致沿著“祥其始末，略其中停”的習慣，大部分草書可以看到省去了什么，存留了什么。草書字形的形成脈絡與楷書、隸書字形比較，很清晰，比如：
當，從繁體字形“當”上，中間略去，留下上面三筆和下面一個田：
邁，從繁體字形“邁”里面的，留下“草”，中間的“田”省略:
但有些字形與現存楷、隸字形好像是“胡越殊風”了。比如，“疑”，草書作
比較難理解，我們在《漢印文字征》里可以找到這樣的字形：
右面上“子”下“皿”，“皿”在章草變成了
