朱旭（圖源：北京人藝）蜘蛛池
9月15日凌晨2時(shí)20分，北京人民藝術(shù)劇院著名表演藝術(shù)家朱旭因病醫(yī)治無(wú)效在北京逝世，享年88歲。朱旭患病已經(jīng)有一段時(shí)日了，最終我們沒(méi)能留住他。
作為一個(gè)常年報(bào)道舞臺(tái)劇的記者，我有很多次和朱旭老爺子近距離接觸的機(jī)會(huì)。印象最深的一次是2009年，那一年他已經(jīng)79歲了，還在人藝領(lǐng)銜主演話劇《生·活》，那是一出講述一家人在汶川地震后，如何歷經(jīng)磨難，克服矛盾，相互支撐的戲。
79歲的朱旭領(lǐng)銜主演人藝話劇《生·活》（圖源：北京人藝）
都說(shuō)“家有一老，如有一寶”，就像是現(xiàn)實(shí)中人藝的鎮(zhèn)院之寶一樣，朱旭在劇中也是一家人最終能夠凝聚在一起的主心骨。
那一年的5月13日下午，在大戲開(kāi)演前，人藝演員濮存昕、馮遠(yuǎn)征等在劇場(chǎng)旁邊的會(huì)客室偷偷為朱旭老爺子準(zhǔn)備好蛋糕，慶祝他老人家從藝六十周年。
朱旭的從藝時(shí)間與新中國(guó)成立同年（圖源：北京人藝）
朱旭的從藝時(shí)間是與新中國(guó)成立同年的。他生于1930年2月遼寧省沈陽(yáng)市，少年時(shí)曾在華北大學(xué)三部戲劇科學(xué)習(xí)戲劇專業(yè)，畢業(yè)后進(jìn)入華大文工二團(tuán)，先是做燈光師，之后才轉(zhuǎn)為演員，并由華大轉(zhuǎn)入中央戲劇學(xué)院話劇團(tuán)。1952年6月，北京人民藝術(shù)劇院建立，22歲的朱旭成為了北京人藝的演員。這一身份伴隨他六十余載，是他一生最珍視和愛(ài)重的身份。
對(duì)于人藝要給他辦的“從藝六十年”慶祝會(huì)，朱旭本人并不知道，他還像往常一樣來(lái)到劇場(chǎng)準(zhǔn)備，卻被工作人員“騙到”簡(jiǎn)單布置的慶祝會(huì)場(chǎng)。記得當(dāng)時(shí)的他并沒(méi)有表現(xiàn)出過(guò)多的驚訝，只是輕輕說(shuō)了一聲“我的天哪。”
濮存昕、馮遠(yuǎn)征這些也在《生·活》中表演的人藝中青年演員，就像戲里朱旭的孩子一樣都圍在他身邊。馮遠(yuǎn)征先是向朱旭索抱，之后又把慶祝的蛋糕直接涂在了老爺子的臉上。當(dāng)時(shí)50多歲的濮存昕說(shuō)起話來(lái)也像個(gè)調(diào)皮的孩子，“今天，我們熱熱鬧鬧、快快樂(lè)樂(lè)地聚在我們自己的家，為我們敬愛(ài)的、親愛(ài)的，也是最可愛(ài)的朱旭老師慶祝他從藝60周年……”而從始至終，老爺子都笑呵呵地看著大家，這種幸福感染著在場(chǎng)每一個(gè)人。
“非典”后朱旭第一時(shí)間投身《北街南院》的演出（圖源：北京人藝）
看著小輩們給自己慶祝從藝60周年，朱旭謙和地說(shuō)，“我先給大家鞠個(gè)躬吧。”19歲開(kāi)始戲劇表演的朱旭，笑著說(shuō)自己在人藝永遠(yuǎn)是個(gè)長(zhǎng)不大的孩子。
“人藝的老大哥老大姐都沒(méi)辦這樣的慶祝，讓我覺(jué)得這是一種‘罪過(guò)’，愧不敢當(dāng)呀。回想這60年，真叫一晃過(guò)去了。我還清楚地記得自己在誰(shuí)那兒學(xué)到了什么，誰(shuí)的一句話給了我什么啟發(fā)，如果說(shuō)這一輩子還有些成就的話那都是人藝給的。我謝謝大家了。”
人藝劇院當(dāng)時(shí)送給老爺子一本厚厚的影集，里面都是他曾經(jīng)演出的話劇：《慳吝人》中的雅克大師傅，《三塊錢(qián)國(guó)幣》中的楊長(zhǎng)雄，《女店員》中的衛(wèi)默香，《蔡文姬》中的左賢王，《駱駝祥子》中的二強(qiáng)子，《請(qǐng)君入甕》中的路奇歐，《左鄰右舍》中的李振民，《咸亨酒店》中的阿Q，《屠夫》中的伯克勒，《推銷員之死》中的查利，《紅白喜事》中的三叔，《嘩變》中的魁格，《芭巴拉少校》中的安德謝夫，《北街南院》中的老楊頭，這些遙遠(yuǎn)年代里的角色就這樣撲面而來(lái)。
朱旭《請(qǐng)君入甕》（圖源：北京人藝）
翻看著影集，每個(gè)戲里的排練故事，老爺子都能細(xì)細(xì)道來(lái)。“這是《慳吝人》，我和田沖演的。鞭子本來(lái)應(yīng)該打在屁股上，服裝特意在褲子里縫了個(gè)墊子，可是田沖一激動(dòng)就抽到我的大腿上。”翻到《駱駝祥子》的劇照時(shí)，他驚喜地叫了一聲：“哇，這是唯一一張我和老伴的劇照！”
朱旭《屠夫》（圖源：北京人藝）
而除了在舞臺(tái)上塑造角色，朱旭被普通觀眾所熟知，是他在晚年出演的一系列影視作品。1984年，已經(jīng)54歲的朱旭初涉影壇，從此便成為了銀幕和熒屏上的常青樹(shù)。他先后參演電影《紅衣少女》《清涼寺的鐘聲》《小巷名流》《鼓書(shū)藝人》《闕里人家》《心香》《我們天上見(jiàn)》《變臉》《洗澡》《刮痧》及電視劇《末代皇帝》《大地之子》《似水年華》《滄海百年》《日落紫禁城》等。他是觀眾心目中儒雅的君子，慈愛(ài)的長(zhǎng)者，可愛(ài)的老頭兒。不留痕跡的表演，被評(píng)論為“完全不是在演戲，而是在生活。”
永遠(yuǎn)樂(lè)呵呵的老爺子（圖源：北京人藝）
接過(guò)朱旭的接力棒，續(xù)演人藝經(jīng)典劇目《嘩變》的馮遠(yuǎn)征說(shuō)：“《嘩變》是朱老師演成功的，我接過(guò)來(lái)演的時(shí)候要努力去夠他塑造的形象，壓力非常大。但朱老師無(wú)私地把他這么多年積累的經(jīng)驗(yàn)、走過(guò)的彎路都一點(diǎn)一點(diǎn)地告訴我，化解了我的壓力。”
朱旭《嘩變》（圖源：北京人藝）
和朱旭一起出演過(guò)《清涼寺的鐘聲》的濮存昕說(shuō)，“我以前不知道自己為什么那么喜歡聽(tīng)他的戲，后來(lái)才發(fā)現(xiàn)是喜歡聽(tīng)他的臺(tái)詞，他是個(gè)‘會(huì)說(shuō)話’的演員，每一句詞都砸得瓷瓷實(shí)實(shí)。”
而04年來(lái)到人藝的青年演員王雷說(shuō)，他能在舞臺(tái)上看著老爺子演戲，是一種幸福。“我每次演完戲最想聽(tīng)他的意見(jiàn)，《知己》一首演完，我衣服都沒(méi)換，就跑下去問(wèn)他怎么樣。他就像我的爺爺，每次給我的意見(jiàn)都讓我豁然開(kāi)朗。”
朱旭與英若誠(chéng)合作的《推銷員之死》（圖源：北京人藝）
在慶祝會(huì)后，老爺子還是早早進(jìn)入后臺(tái)化妝間準(zhǔn)備。我看到他在靜靜地翻看一個(gè)本子，走進(jìn)才發(fā)現(xiàn)竟然是他自己親手抄寫(xiě)的臺(tái)詞。雖然劇本早就有了打印版，雖然這戲?qū)λ麃?lái)說(shuō)演起來(lái)毫不費(fèi)力。而在他身邊躺著的是他即將上場(chǎng)要用的胡琴。原來(lái)老爺子把自己“興趣愛(ài)好”也利用上，要更豐富地詮釋角色了。
其實(shí)這已不是他第一次“帶藝”上場(chǎng)，在話劇《名優(yōu)之死》中，他操著京胡上陣，技法嫻熟，讓人叫絕。而在胡琴之外，下圍棋、扎風(fēng)箏、習(xí)書(shū)畫(huà)、畫(huà)彩蛋，這些愛(ài)好都被他操練到精通，并一有機(jī)會(huì)就用到戲里，用到人物上。就像他曾說(shuō)的，一位演員要在日常生活中養(yǎng)成觀察生活、認(rèn)識(shí)生活的習(xí)慣，還要有一顆純真的童心。
看了一會(huì)兒臺(tái)詞本，朱旭抬眼看表，19點(diǎn)25分，“還有5分鐘，我該上場(chǎng)了”，他邊對(duì)我說(shuō)，邊一手拿著要在臺(tái)上用的胡琴一手托著茶杯，慢悠悠地走向臺(tái)前。
《甲子園》中的姚半仙是朱旭最后一個(gè)話劇角色（圖源：北京人藝）
雖然此后朱旭依然活躍在人藝的舞臺(tái)上，2012年北京人藝建院六十周年時(shí)，已經(jīng)82歲的他還出演了人藝院慶大戲《甲子園》，那也是他最后一次站在首都劇場(chǎng)里與觀眾“親密”互動(dòng)。但對(duì)于我而言，2009年那次近距離觀察他，看他從臺(tái)后走向臺(tái)前的背影，永遠(yuǎn)印在我腦海中。他待人真誠(chéng)、友善，為人隨和、熱情。從藝六十余載，他舞臺(tái)上下樂(lè)樂(lè)呵呵，有著睿智的幽默。在同輩藝術(shù)家面前，他是相伴一生的藝術(shù)伙伴，在晚輩面前是德藝雙馨，高山仰止的藝術(shù)大家。
那時(shí)候看著他上臺(tái)的我就想，對(duì)于觀眾，朱旭是怎樣的存在，有了朱旭飾演的作品，都是幸運(yùn)的，而能看到他表演的觀眾也是幸運(yùn)的。表演即將開(kāi)始，劇院里那些稀稀落落還在入場(chǎng)的觀眾或許不知道，他們將在舞臺(tái)上看到的是一位老人從藝60年的積淀，那種特別的寬松自在，讓舞臺(tái)有了家的感覺(jué)。
聯(lián)系客服
