（黃家駒，1962年6月10日-1993年6月30日）
6月10號，是你的生日
6月30號，是你離開世界的日子
整個6月都是關于你的
今天是6月的最后一天，黃家駒，你好。
1
“原諒我這一生，不羈放縱愛自由.....“
這首歌一下子把我的思緒帶回到那個夏天。
2008年，我剛上初中，每一天中午的午休，我們都會聽到這首歌，因為學校把這首歌設為了鬧鈴。
說實話，以前我是不喜歡這首歌的，因為每一次聽到這首歌，我都必須努力從夢中掙扎醒來，洗把臉，接著匆匆忙忙趕到教室上課。
所以我總結了一個道理：如果你很喜歡一首歌，請一定不要把它設為鬧鈴，因為沒有人會喜歡一首擾人清夢的歌。
時隔多年，再次聽到《海闊天空》卻感覺很懷念，我懷念的不只是這首歌，還有一個人——黃家駒。
1993年6月24日，對許多中國人而言，只是一個普通的端午，但對于身在日本的Beyond樂隊而言，卻是他們的災難日。
那一天，黃家駒在日本富士電視臺和主持人做游戲的時候，從3米高的舞臺摔到地上，頭部著地造成腦部重傷，陷入昏迷。
在經歷了東144個小時的搶救后，他最后在6月30日停止了呼吸。
那一年，他只有31歲。
2
人們都說：“縱然世上千百曲，人間再無黃家駒。”
黃家駒雖然離開了，但他的歌還在。
大家到KTV里都愛唱黃家駒的歌，但卻很少人明白：“為什么26年過去了，我們依然懷念黃家駒？”
我喜歡黃家駒，不只是喜歡他的歌，還有他對待音樂的認真，以及不愿妥協的精神。
羅大佑曾寫過一篇文章悼念黃家駒的離世——《家駒為什么會死》，他在文章中寫道：
“家駒一直堅持一點，就是創作自己的音樂，很不幸的是，香港是一個極其不尊重音樂的地方，Beyond堅持原創，因為他們知道這不只是風格的問題，更是一個尊嚴問題。”
文章里還說：“黃家駒之后，香港再無音樂人。”
他說得一點都沒錯，對于黃家駒而言，80、90年代的香港，是黑暗的。
很多人都知道黃家駒的歌到現在都很紅，但卻不知道，為此，他其實掙扎過無數次。
3
如今走在街上，就算是不會粵語的人，都能哼出：“今天我，寒夜里看雪飄過...”,但這一切在從前卻是另一番景象。
在1988年以前，Beyond的歌曲一直是香港樂壇樂評人抨擊的對象，甚至被標簽為“不入流、叛逆”的音樂。
最開始的時候，Beyond只是一支地下樂隊。
他們第一次從地下樂隊走到熒幕前，是1987年。
Beyond出了一張EP《永遠等待》，專輯中由黃家駒創作的歌曲《昔日舞曲》登上了香港電臺流行榜，并被電視臺拍成MTV。
這是Beyond第一首被拍成MTV的作品，但當時的觀眾并不買賬，甚至是批評他們的造型不倫不類。
搖滾，當時在香港并不受歡迎。
大家愛的是偶像歌手，聽的都是情歌。
所以，Beyond的專輯銷量極其慘淡，開演唱會開到一半很多人都走了，甚至，沒有一家愿意發售他們的作品。
每次黃家駒把作品拿到唱片公司，別人一聽，就說：“這太小眾了，在香港活不了的”。
但是他們并沒有放棄，自己掏錢錄了一張專輯，取名為《再見理想》。
但這首《再見理想》，卻依舊不太理想。
4
就在這個時候，王菲的經紀人陳健添出現了。
那時候的香港，很多大廠牌為了掙錢，會找一些容貌出眾的偶像歌手來翻唱外文歌，或者干脆買下日文歌的版權，重新填詞再唱。
至于有個性、有原創力的作者，很少有機會施展拳腳，但陳健添給了Beyond這個機會。
陳健添幫Beyond出了《永遠等待》、《亞拉伯跳舞女郎》、《現代舞臺》三張專輯，但都反響平平，并未激起波瀾。
因此，黃家駒感到很失望，他開始困惑：香港的流行氣候，走在前面的永遠是情歌，或許我應該在商業上妥協？
陳健添給了他最后一次機會：“要是第四張唱片還沒有銷量，我也幫不了你們。”
抱著必死的決心，黃家駒創作了《大地》。
沒想到的是，這首歌讓Beyond一曲成名，奪得了“十大勁歌金曲”的金曲獎。
站上領獎臺的他們，臉上笑容璀璨。因為那是Beyond第一次接受萬眾歡呼，也是Beyond第一次肩披熱烈榮光。
當時黃家駒以為，以后會越來越好：
但事實上，彷徨與苦痛才剛剛開始。
5
1988年，作為香港搖滾樂的代表，Beyond第一次到北京開演唱會。
當時大陸聽得最多的粵語歌是《萬水千山總是情》和《萬里長城永不倒》，黃家駒唱粵語搖滾時，聽眾們毫無觸動。
最后，演唱會慘淡收場，Beyond和唱片公司也放棄了進軍內陸市場的想法。
這場演唱會過后，陳健添特意找到他說：
“雖然《大地》很成功，但純粹的搖滾歌曲很難走紅，你必須寫一些簡單的易于傳唱的歌，否則銷量上不去。母親節快到了，要不你寫個應景的吧。”
無奈之下，黃家駒只好答應了。
然后，他就寫了《真的愛你》和《喜歡你》，這兩首情歌果然是火了。
歌紅了，但黃家駒卻一點也不快樂。
雖然商業邀約很多，但幾乎每次演出，對方都要他們演唱《喜歡你》《真的愛你》這兩首歌，至于樂隊辛辛苦苦摸索出的其他歌曲，他們毫無興趣。
這時候，黃家駒的弟弟黃家強很生氣：
“這和我們當初的理想不是背道而馳嗎？為什么樂隊越成功，我們反而越不能做自己想做的事，寫自己喜歡的歌？”
黃家駒安慰他說：“再忍忍吧，總有一天大家會更加接受我們。”
但他們并沒有等到這一天。
1990年，他們做了很多堅持原來風格的唱片樣板，但都被公司全部否決，因為他們只要情歌，不要搖滾。
黃家駒終于忍無可忍，對香港樂壇徹底失去了信心；這次，他決定不再妥協。
他決定離開娛樂化的香港，去追尋真正想要的音樂。
1991年，黃家駒帶著樂隊遠赴日本，他走之前，丟下了一句話：“香港沒有樂壇，只有娛樂圈。”
他離開香港，不是因為他放棄了音樂，而是換一種方式在堅持。
他到日本繼續堅持他的搖滾，也就是在這時，他創作了那首被人傳唱至今的《海闊天空》。
可惜的是，當《海闊天空》響徹大街小巷的時候，黃家駒已經不在了。
慶幸的是，《海闊天空》里的那一句“背棄了理想，誰人都可以，哪會怕有一天只你共我”，卻成為了很多人堅持理想的動力。
6
我曾經問過許多朋友：“你們為什么喜歡黃家駒？”
朋友說：“如果你唱遍黃家駒所有的歌，你會發現，他很少歌是關于愛情的。”
他的歌關于理想、關于種族、關于世界，他歌頌的是真正的大愛。
例如《光輝歲月》，這是黃家駒去非洲做慈善時，為致敬南非第一位黑人總統曼德拉所創作的。
在那個娛樂至死的年代，他選擇了堅持初心、堅持搖滾，他是真正值得尊敬的音樂人。
從非洲回來那一年，黃家駒說：“生命不在乎得到什么，只在乎做過什么”。
后來，這句話成為了他墓志銘，刻在了香港將軍澳海邊的墓碑上。
用這句話來形容黃家駒的人生真的再適合不過了。
我曾經看過他開演唱會時的視頻，他突然跟場下的人喊話說：“你們安靜了，我再唱下一首”。
因為黃家駒覺得不是每一首歌都需要起哄，有些歌需要安靜地用心聆聽，有些歌需要隨之舞動。
對于黃家駒來說，音樂不是娛樂那么簡單，是生命里的一個節奏。
他一生都在堅持自己的音樂，也希望帶動別人一起尊重音樂，他是真正懂音樂的人。
26年前，那個曾說“沒有音樂，我會死”的音樂人，離開了這個世界；
26年后，我們還在唱“原諒我這一生，不羈放縱愛自由”，因為他一直活在我們心里。
有些人的人生像煙花一樣，燦爛奪目卻又稍縱即逝，但他燃燒的那一刻，卻讓人難以忘懷。
26年過去了，我們都變老了，但黃家駒永遠年輕。
◆ ◆ ◆ ◆ ◆
出品：熱浪星球
監制：堅叔
編輯、撰文：王木木
-End-
