八十歲之前，老娘都是回鄉下老家，到了冬季我才會把老娘接回城里住，為的是城里暖和。老娘習慣了老家的生活，每次都是像哄孩子一樣，連嚇唬帶哄才把老娘接來。每到春暖，娘就急著要回老家。 每年的春天，總是乍暖還寒的時候，那春姑娘可能也看透了我的心思，不想早早披上春日的色彩闌珊，只遲遲探出半張臉龐，來看這多彩的世界。春風，似乎早已偷窺老娘的心理，因為只要天暖了，老人家就肯定又要返鄉了。春天到來，天氣逐漸變暖，老娘的嘮叨聲也就逐漸變得強烈。 老娘生長在農村，舍不得那溫情的土地，舍不得那充滿生活歷程的院落，舍不得左鄰右舍，舍不得承載太多生活的那個圈子。春節過后，便每日搬了小木凳坐在涼臺上，隔著玻璃看著窗外景色，期待綠柳發芽，期待春風化雨，期待春暖花開，期待——回家。
娘一直不愿住在城里，盡管每年冬天都接來，但是始終不習慣這里的生活。娘說這里閉塞，沒有人情味，沒有四季的風光；娘說這里沒有家鄉的土腥味，也沒有家里的太陽暖和，連月亮都沒有家鄉的亮，連春天的風也沒有家鄉的柔。娘說長期生活在溫室感受不到什么，只有特定不變的煩；娘說吃的再好，穿得再暖，享受再多，也不舒心；娘說你們再孝順，住在這里也沒家里舒坦；娘說不是你們不好，是適應不了，享受不了這種生活；娘說自己好些天前就收拾好了衣物。只要我一進家門，娘就跟在背后，嚷著鬧著：“送我回家，送我回家吧……”，像個小孩子。百般無奈只好勸解：娘啊，我忙，過幾天，再過幾天吧！娘很聰明，知道我在敷衍她。娘拉下臉：兒啊，怎么越大越不聽話啦！小時候你是從來不違背娘的話的，怎么現在娘的話卻成了耳邊風？
娘一邊嬌嗔著，一邊無可奈何，黯然神傷，悶悶不樂，幽怨的不再說什么，只是沮喪著臉往一旁賭氣。我于是慌了神：“娘，明天，明天俺就送您回家，明天俺一定送，明天就算有天大的事也讓他們等著，俺什么也不做了，明天先送您回家……”耄耋的老娘笑了，俺心里卻像灌了鉛似的，塞了棉絮似的，透不過氣來，欲語無言。轉身，兩顆碩大的淚珠滾落，澀澀的，澀澀的……娘慌了神，急急地的說道：娘不耽誤你的正事，兒子，過兩天也行，過兩天也行！面對像孩子一樣天真的娘，真想把娘攬在懷中，撫平老娘心中的不快。面對老娘不悅的心情，我心里卻像倒了五味瓶，各種滋味一起涌上心頭。心里暗想：娘啊，這么多年的冬季，為什么總不能適應這里的生活呢？對老家的情感怎么會這么難以割舍？就像真大哥文中所說，到了“兒欲養而親不在”的時候，你讓兒子何等遺憾啊！老娘，你一生飽經滄桑，卻處處為兒子著想。娘，你知道嗎？你已經走過了80年的風風雨雨，你的人生到了倒計時的時候，為什么不讓兒子多盡盡孝心，多些守候，就像小時候母親守著我們一樣？老娘，兒子多想你的夕陽年，能守在兒子身邊，哪怕我們只是每天能看，能知道彼此安好！老娘要走，任何人都難以阻止。娘的理論義正辭嚴，她說孝順是娘最大的欣慰，孝順就是聽娘的話，聽娘的話就是送娘回家，等到冬天娘再來。萬般無奈……只好答應，娘幾乎雀躍了，興奮地一大早又開始收拾，一遍又一遍檢查自己那幾件簡單的物品。妻在一旁默默無語，偷偷地給娘塞滿一大堆營養品：什么維生素、高鈣奶粉、什么……又悄悄卷了一卷紅色票票，放在娘貼身的口袋里。把悄悄買來的幾件衣服裝進娘的包包，又給老娘拿了很多醫治腸胃的藥。 娘腸胃不好，總是一不留神就犯病，患了胃病的老娘是最遭罪的，很多東西都不能吃，就是心里想吃，也只能眼巴巴看著。老娘的胃病是令我最揪心的，人老了就是靠吃得下，因為胃病老娘常吃不下食物，總要瘦下一大圈，抵抗力也隨之下降，感冒也更頻繁。妻子給娘收拾了大大小小的行囊裝滿后備箱，又填滿轎車的后排空隙，我感激地看著妻子，心底默想：多年來你為了這個家，一直就像勤務員，母親生病后都是你在伺候，床前床后來回奔忙。都說女兒才是娘的貼心“小棉襖”，娘沒有女兒，妻就像娘的女兒一樣無微不至的善待老人，很多細節比我想的還周到，我真的從內心充滿感激。兒媳婦是新一代年輕人，給老娘買了高智能可以視頻的手機，手把手的教，按這個鍵是管什么用的，按那個鍵是管什么用的……娘笑著：奶奶老了，學不會了。兒媳婦小嘴一撅，煞有介事的說：學不會不讓回鄉下。老娘慌了神，趕緊聚精會神的瞅著，臉上那快樂的五線譜凝成一朵花：俺學！俺學！兒媳婦樂此不疲的教著…… 兒子給奶奶買了電磁爐、電飯煲，按著說明書向娘一一介紹著，娘點著頭，急急忙忙的答應著：俺會了，會了。其實老娘根本就不會用，我最清楚，這些東西將藏在娘的廚房，束之高閣，原封不動。娘依舊會撿來干柴，把她的火炕燒的暖暖的。娘總說，你們買的多么貴的床，也沒有俺的火炕睡著舒服。娘說的時候，臉上總會泛著自豪的紅光。娘從兒媳婦手中接過高智能手機塞進口袋，一邊念念有詞，想你們了我就視頻，就按這鍵。轉身：兒啊，我那個數字大的、聲音大的手機呢？趕緊給我！娘要兩部手機，回老家和鄰居們顯擺顯擺。知娘莫過兒啊，娘哪會用高智能手機呢？俺充好電，又備用一塊電池，交代妥當。要說娘，盡管年已八旬，但精神矍鑠，就算我也時時慚愧，沒有她思維敏銳。但究竟是上了歲數，把她孤單留在老家，怎么放心？可是娘啊，你為什么讓兒選擇這么難的題？你又不讓我留下陪你！娘啊，燃燒了所有能量，燃盡了所有脂肪，只為了孩子。母愛深深！母愛偉大！就算用盡五千年詞匯，也最終顯得那么蒼白無力。 東方泛著殷紅，驅車送娘回家。娘坐在旁邊的副駕上，我親自駕車，娘高興得就像燕子歸巢，臉上充滿久違的笑容。后排座坐的是老伴，兒子兒媳還有寶貝孫女，一家人浩浩蕩蕩，直奔老家的方向。老娘難以掩蓋興奮的心情，一路上不停講述著她的往事，講著那個年代的蹉跎歲月。沒有經歷過那個時代的兒媳，時不時纏上一句好奇的問話，老娘便接著話題喋喋不休的說開了，母親的回憶，把我們也帶進了那個艱苦的歲月，陳年舊事一起涌上心頭。 記憶里滿是娘的心酸。三年的自然災害，娘為了把僅有的稀粥省給我們喝，她自己每天用野菜充饑，漸漸地臉浮腫了，眼睛看東西模糊了，嚴重的營養不良，娘漸漸體力不支，常常暈倒。高大的娘骨瘦如柴，仍然要到隊里去掙工分，為的是我們有口飯吃。娘干的活是男人們干的重體力活兒。娘推著木頭轱轆的小車，往地里推糞，車轍壓到地里很深，很深，娘經常氣喘吁吁汗流浹背，用盡全身力氣才能推出來。有時候，俺也把小車前面拴上繩子，在前面幫著娘拉，很多時候俺摔倒了，娘趕緊摟著俺，慈祥的眼神那么心疼。俺用臟兮兮的小手替娘擦眼淚：娘不哭，等俺長大了讓你享福。幼小的俺不知道什么叫享福，只知道娘很累很辛苦。心想：一定讓娘吃上白饅頭，讓娘過上好日子，再也不讓娘干這么重的活。文革浪潮掀起，對于娘更是雪上加霜，爹忍受不了狂潮的肆虐，背井離鄉，獨自留下娘和年邁的奶奶、幼小的弟弟，娘堅強的挺著，那些救命的物資從來輪不到娘的頭上，那些先進人物的孩子可以任意欺侮我和弟弟。為了生存，娘每天一大早就起床，去地里找吃的，娘還跑幾里路到麥田里去尋找丟落的麥穗，撿到了如獲至寶，小心的用頭巾包起來，帶回家用碾子碾了，摻上野菜給我們熬糊糊。娘見到柴禾就撿起來，用兜兜著帶回家。盡管那糊糊稀得可以倒映人影，仍舊是全家的最愛。娘還是舍不得喝，因為太少！想著想著，鼻子酸酸的，不由得眼睛模糊。 最讓娘傷心的事，還是我在學校被先進分子的孩子欺侮，他們拿了我的鞋子扔到廁所，我知道那鞋子對我娘來說是多么……我怕看到娘那無奈的眼神，我怕娘傷心，放學了不敢回家，當娘找到我的時候已經是月亮升起來了。娘沒有說什么，輕輕地摟著我，擦著我的淚水：孩子，咱不跟他們一般見識，他們不懂事。孩子將來有出息，比他們強。娘給你做新鞋，今晚就做。娘輕輕的安慰著我，時不時用衣襟給自己擦擦淚。我知道，孩子受委屈，遭人欺負，是當娘的最難受的。都說不養兒不知道父母恩！今天，身為爺爺的我更深有感觸。孩子受點委屈，就像在刀割母親的肉啊！ 那時候，常常夜半聽到娘的嘆息，還有自言自語的話：如果不是孩子，真想現在就死去……俺流淚了……娘在一針一線的縫著，給我趕制一雙新鞋。第二天我穿上了娘用大衣襟做成的鞋子，我小心走路，生怕弄壞了。娘啊，多少屈辱您忍受著，多少艱辛您一人扛著，多少重擔您自己擔著！娘啊，人世間的酸苦你嘗盡了，就算潑墨為海，黃土為宣，也訴不盡您的含辛茹苦…… 艱苦的歲月造就了老娘堅韌的品性。娘默默地付出著，從來都是鼓勵我們樂觀向上，積極面對。她對自己的付出，沒有牢騷，無怨無悔。 在老娘的感召下，我和弟弟都成了國家干部，兒子大學畢業，如今成家立業，第四代茁壯健康。娘欣慰了，滿足了，娘可以輕松笑了。娘說過去的一切都那么平淡了，過去的一切都不苦了，過去的憂愁都煙消云散了。娘為人謙和豁達，對鄰里有求必應，說話做事都讓人幾分，街坊鄰里沒有不夸她的。也許這是娘離不開家的理由，也許這里還有娘的一些情感，不舍的不僅是老樹老屋，還有那與鄰里、與鄉親融合在一起的鄉情。 見到老家的房子，娘像游子歸鄉一樣悲喜交加，她打量著老屋，眼神有著難掩的喜悅，那么火熱，那么親切，那么溫暖…… 四鄰聽到喇叭聲和母親的說話聲，都跑了出來，她們見了娘，像見到久違的親人一樣興奮欣喜，娘融入他們了，那么自然……那么和諧…… 老家沒有醉人的詩情畫意，人的味道卻總給人一種淳樸、厚道的親切感，鄰里之間的和睦氛圍也不是城里人能有的。還有那純樸的鄉風，善良的人群，有著那種鄉村人特有的勤勞與憨實。我雖然從年輕時就離開了村莊，可夢里多少次穿越千山萬水，夢回老家，夢回家鄉的老宅。夢里，多少次我看到了老娘年輕時的身影，家里的炊煙裊裊，院里的棗樹果實累累。小時候，每次放學回家，我總是先看房頂的炊煙，炊煙濃濃就是老娘正在做飯，炊煙稀疏就是老娘已經做熟飯在等我們兄弟吃飯。每次放學進門，我總是像餓了幾天似的，打開鍋就先拿起一塊紅薯或饅頭餅子就吃。每次，老娘總是輕聲的吆喝著：我的毛糙兒子，稍微晾涼再吃，會燙壞胃口的。現在飯店的山珍海味隨時可餐，可就是吃不出兒時的味道，老娘做的餃子是我這一輩子吃不膩的，無論多高級的飯店，也做不出娘的味兒。老家，一個讓我從搖籃通往成功之州的港灣。那在風的吹動中飄搖的一草一木，都牽系著我生命深處的思念，每一次抖動起這根思念之繩，心都會隨之抽搐的疼。老家的村莊，袒露著寬厚的胸懷，容納著那些歸家的游子，不管你內心是否把村莊忘記，它依舊溫暖敞開著它的懷抱。老家的村莊，一個樸實平安的故鄉，無論房屋怎樣翻新，那些熟悉的道路依舊溫暖。我的老家，已經跨進和諧、安心的時代。家鄉的一草一木，牽系著我的心弦，家鄉的大運河，有著兒時攀爬的痕跡。大運河邊摸魚，爬樹，奔跑玩耍，到處可見兒時的身影。很小就強牽著娘的手來看大運河里的船只，那時候京杭大運河是祖國的運輸主脈，船只密集興旺，水勢洶涌滿潮。如今，大運河已經水源不足，甚至干枯，可大運河給我們遺留下的古老文化和功勛，是永遠不會磨滅的。更有河壩上兒時的快樂，美好的回憶，永遠縈繞于心。老娘，老家，我永遠的牽念，永遠的留戀。你的一切一切，早已鐫刻在我的心底。溫暖的老家，親親的老娘，今天，我又要返回城里，回歸我的工作崗位。明天，我還會回來！我對家鄉的摯愛，不僅僅是老娘扎根在這里，我的靈魂更棲息在這里。 老家的村莊，我生在這里，長在這里。無論我身在何方，我的鄉音未改，我的情感依舊。望著老娘滿足的微笑，我笑了，全家人都笑了。如今，娘快90歲了，再也不能回老家了，我和我弟弟陪伴著娘，娘幸福的生活著……
如果您對38軍歷史感興趣，請您關注38軍子弟后代公眾號！
本站僅提供存儲服務，所有內容均由用戶發布，如發現有害或侵權內容，請
點擊舉報。
