01
先思考一個問題，古代那些文學大神，哪一個對我們更有參考價值？
我覺得是蘇東坡。
李白、李商隱這種，是天才型。腦洞奇絕，鬼神莫測，學不來。
“君不見，黃之水天上來，奔流到海不復回?！弊志溥@么簡單，氣象如此磅礴，你怎么學？
“滄海月明珠有淚，藍田日暖玉生煙”，腦子里沒有這幅畫面，刀架在脖子上也寫不出來，你怎么學？沒法學。
曹雪芹也是天才型。三國、水滸，寫之前還有個原型，有大量評書野史可以翻翻，作者去整理，去演義就行。
紅樓夢就不行，雖然有金瓶梅的影子，但它還是顛覆性的寫法，也學不來。
唐宋大咖里，最有借鑒意義的，也就是蘇東坡。
他一點都不像個古人，倒像一個穿越過去的現代人。
就讀書而言，他的方法很有參考價值。
02
從一個故事說起。
蘇軾一生，除了短暫的吏部尚書，翰林學士是他的最高官職，最重要的工作內容，是幫皇帝寫詔書。
蘇軾去世后第二個年頭，朝廷來了一位姓洪的翰林學士。
洪翰林上任后，非常傲嬌：蘇大文豪能干的事，老子也能干。
于是有一天，在寫完某篇詔書之后，看著洋洋灑灑的雄文，洪翰林信心爆棚。
正好那位曾經給蘇軾研過墨的老宮人在旁，洪翰林把筆一扔，問道：
我跟蘇軾，誰的文章厲害？
老宮人情商非常高，忙說：
都厲害，都厲害！
洪翰林更加得意：
別客氣哦，說說區別。
老宮人又把文章掃視一遍：
確實都厲害，只是……蘇軾寫文章，從來不查書。
從…來…不…查…書!
幾滴大汗從洪翰林臉上流下來，滴在那一摞厚厚的參考資料上。
不是寫作的人，可能很難體會，很多領域的寫作，都需要查詢大量資料。我寫這篇小文，就查了兩本書。
幫皇帝起草詔書，要求非常嚴謹，措辭還要典雅，蘇軾一生寫過800道詔書，竟然不查資料！
是不是太隨意了？
真不是。
這么說吧，蘇軾就是一個行走的書柜。
我們說蘇軾是全才，大多是指他詩文書畫樣樣精通。其實遠遠不止，在他的文章里，天文地理，美食佛學什么都有，更奇葩的是，他還寫醫書。
當蘇粉兒很累的，你都跟不上他的節奏。
再結合他老爹蘇洵、老弟蘇轍，端的是老蘇家都挺好。我們很容易猜想，蘇家肯定有讀書秘訣。
其實，讓大家失望了。
老蘇家非但沒有秘訣，讀書的方法，甚至是笨拙的。
03
這個讀書的笨方法，就是抄書。
沒錯。
有個朋友來找蘇軾，在客廳等了很久，蘇軾才從書房出來，說，不好意思，我剛做完日課。
朋友問：什么日課？
蘇軾說：抄《漢書》
這位朋友也像我們一樣，表示不信：
開什么玩笑？你蘇東坡不是過目不忘嘛，怎么會用這種笨辦法。
蘇軾把書打開，確實每段都有抄。
他解釋說，讀第一遍，每段抄三個字；讀第二遍，每段抄兩個字；讀第三遍，每段抄一個字。
這很像我們現在的讀書筆記，提煉，概括，似乎并沒什么。
但深入一想就厲害了。
要知道，這時的蘇軾已經45歲，正在黃州度過他的貶謫生涯，人生低谷，那是寫“一蓑煙雨任平生”的階段，竟還有心情抄書！
并且，你以為《漢書》他只讀了這三遍嗎？
千萬別被他騙了。早在青年時期，他就已經把《漢書》全文手抄兩遍了，讀書練字兩不誤。
中年再讀、再抄，只是為了還能背誦全文。
老宮人說得沒錯，人家都會背了，還查個什么資料。
04
少年蘇軾跟我們普通人一樣，愛讀書，但有時候也討厭讀書。
他老爹蘇洵，雖然二十七歲才開始好好讀書，但家里并不缺書。
用蘇軾的話說就是，“門前萬竿竹，堂上四庫書”。
蘇家當時的情景，就是一個不愛讀書的父親，逼著兩個娃往死里讀。
“我昔家居斷往還，著書不暇窺園葵。”
這是蘇軾的回憶，小時候在家讀書，沒時間和小伙伴玩，連菜園子都沒空去。
“舟行無人岸自移，我臥讀書牛不知。”
不僅在家里讀，外出放牛時也帶上書。
光讀還不行，還得考試。
蘇洵既當老爹，也當老師，經常批評蘇軾、蘇轍兩只神獸。以至于蘇軾年過60，都當爺爺了，還經常在夢中驚醒，擺脫不了被考試支配的恐懼。
他在《夜夢》里寫道：
夜夢嬉游童子如，父師檢責驚走書。
計功當畢春秋余，今乃粗及桓莊初。
怛然悸悟心不舒，起坐有如掛釣魚。
……
大意是：午夜醒來，想起童年的讀書經歷。
當時貪玩，老爹一檢查讀書進度都心驚肉跳。
要我讀完整本《春秋》，才粗讀到桓公莊公那篇。
我太害怕了，像一條掛在鉤子上的魚。
……
看到這里，是不是釋然了一些，原來蘇大神也有糗的時候。
我似乎聽到蘇轍的跟帖：哥，我夢到了案板。
不過，從后來的事情看，這些書都沒白讀，蘇家兄弟還真都成了魚——跳龍門的鯉魚。
05
當時的北宋，正在搞各種改革。
文壇盟主歐陽修站在講臺上，喊出了他的文壇改革計劃：
要打造一個背誦默寫天團……哦，不對，是文風改革天團。寫文章，不要好看的皮囊，只求有趣的靈魂。一個字，說人話。
還搬出兩位前輩大神，一個是韓愈，一個是柳宗元，號召天下士子，韓柳就是榜樣。
宋仁宗拿出御筆，在文件上寫了一個大大的“準”字。
在這個指導方針下，文人們針砭時弊，諫言獻策，輿論空前自由。
柳永這樣偎紅倚翠的青樓文學，盡管宋仁宗也偷偷吟唱，但事關國計，照樣讓他“且去淺斟低唱，何要浮名？”
就是在這樣的文壇紅利期，蘇軾登場了。
那一年，父子三人從四川眉山出發，來到首都汴梁，參加科舉。
蘇軾以一篇《刑賞忠厚之至論》交了考卷。
順便說一句，在唐朝，科考的試卷曾經提出過要糊名，后來沒執行，關系戶太多。
宋朝大大改進，不僅糊名，考生交卷后，還得先由專門人員謄抄一遍，再拿給主考官看，防止從字跡上徇私舞弊。
到了殿試環節（宋仁宗親自主持），為了防止考題外泄，宋仁宗會臨時改變考題。
在當時想要作弊，很難的。
蘇軾的考卷收上來，主考官歐陽修和梅堯臣一陣點贊，好文啊，十萬加。
歐陽修拿起筆，就準備給評個第一名。
可是好不巧，歐陽老師內心戲太多，轉念一想：
這樣好的文章，別人怎么寫得出來，肯定是我的學生曾鞏寫的。要是給自己學生評第一，別人怎么看我？不行，要避嫌，給個第二吧。
于是，原本穩拿第一的蘇軾，得了第二名。
在這篇文章里，蘇軾為了論證他的仁政觀點，講了一個論據，說古代的堯帝時期，大法官皋陶一連三次要殺一個人，而堯帝三次赦免他。
歐陽修覺得這個論據太牛了，但不知道出自哪里，也不敢輕易問，我一個文壇盟主，竟然不如你一個20歲的小子讀書多？
于是各種查資料，許多天過去了，還沒查到。忍不住找到蘇軾：
小蘇同學啊，你那個典故，在哪本書上看的？
蘇軾嘿嘿一笑說：
我編的。
......
如果是一個古板老師，肯定要對蘇軾一通批評了:祖宗沒做過的事，怎么能編呢，龍不吟虎不嘯，小小書童可笑可笑……
但歐陽修沒這么做，他對媒體說了這么一句話：
“此人善讀書，善用書，他日文章必獨步天下?！?/p>
似乎這樣還不足以表達對蘇軾的欣賞，他在各種場合都給蘇軾站臺：
“讀軾書，不覺汗出?？煸湛煸?！老夫當避此人，放出一頭地也?！?/p>
又說“更三十年，無人道著我也！”
三十年后，世人將只知蘇軾，不知道我這個老盟主了。
歐陽老師沒有猜錯，他死之后，蘇軾真的接替他的盟主之位，成為新一代盟主。
慧眼識珠的除了歐陽修，還有宋仁宗。
殿試過后，宋仁宗對曹皇后說，我為趙家子孫找到了兩位宰相（還有蘇轍）。
這位曹皇后，就是最近電視劇《清平樂》里那位。
此刻的蘇軾肯定想不到，多年以后，他因為反對王安石變法差點被砍頭，正是曹皇后給孫子宋神宗說了這句話，救了蘇軾。
06
一不小心扯遠了，說回讀書的事。
大家發現沒有，蘇軾讀書法，看起來很笨，很古板，但運用起來，一點都不古板。
王安石變法，從原來的政策之辯，發展到最后的政黨之爭，蘇軾兄弟是少見的不站隊。
他反對過王安石，也反對過司馬光，原則就一條，實事求是，就事論事。這在千年以前的宋朝非常難得。
對宋詞的創新也是這樣。當時的文壇是“詩莊詞媚”，詞是沒地位的，文人們私下寫寫，消遣一下就完了。
但蘇軾不按常理出牌，誰說寫詞就必須媚了？
一篇《江城子·密州出獵》橫空出世：
'會挽雕弓如滿月，西北望，射天狼。'
《江城子》可是花間集里的曲調，硬是被蘇軾寫成了豪放詞。
最極致的是《念奴嬌·赤壁懷古》：
大江東去，浪淘盡，千古風流人物。
故壘西邊，人道是：三國周郎赤壁。
亂石崩云，驚濤拍岸，卷起千堆雪。
江山如畫，一時多少豪杰。
…….
多么大氣，多么豪放。
但少有人注意到，《念奴嬌》這個詞牌，原本是地地道道的言情曲調。
念奴是唐朝一個當紅歌妓。唐玄宗深夜寂寞，點了一份青樓外賣——他派高力士召念奴入宮，為此不惜打破宵禁制度。
大唐第二狗仔元稹同學，在他的《連昌宮詞》扒得清清楚：
力士傳呼覓念奴，念奴潛伴諸郎宿。
須臾覓得又連催，特敕街中許燃燭。
大半夜正在陪“諸郎宿”，突然被玄宗截胡，念奴姑娘會怎樣呢？
元稹繼續寫道：
春嬌滿眼睡紅綃，掠削云鬟旋裝束。
睡眼惺忪，一臉嬌羞，趕緊整理頭發和衣服。
這就是《念奴嬌》的來歷。
這樣的曲調，能填“大江東去”的詞嗎？
蘇軾偏偏填了，就是這么任性。
這樣的例子很多，不一而舉。
蘇軾一生，因為讀書多，思辨能力強，對朝政各種批評，吃過大虧也本性不改。
他的朋友里，除了文壇名流、政界大腕，還有和尚道士、村婦農夫、書生小販，什么人他都能聊得來。
在地方做官，搞水利工程，鼓勵商業。最奇葩的是，還出臺過禁止棄嬰的法律，建孤兒院，搞自來水系統。
他身上，看不到古代讀書人的迂腐、僵化，真像個現代人。
這時候再回過頭，看他的讀書方法。貌似很笨，其實是把書吃透了。讀書這事，沒有捷徑啊。
構建了自己的知識體系，才能擺脫教條，才能獨立思考，像歐陽修說的那樣，“善用書”。
最后，用一句說了也沒用、但還是想說的雞湯結尾吧。
前文看到蘇軾抄書的那位朋友，很受觸動，后來經常教育后輩：
“東坡尚如此，中人之性，可不勤讀書邪？”
這是一句現在流行的話：
蘇軾這樣的聰明人都在苦讀，你我資質平平，還不好好讀書？
