作者：鬼谷云夢
小時候盼著過年，是因為有新衣服穿，還有糖吃，還能跟媽媽到姥姥家去，吃上一頓新鮮可口的餃子，到街上一面揀拾沒有放響的落捻炮仗，一面鉆進大人堆中聽一會兒半懂不懂的戲詞。
年只存在于兒時的記憶中。童年的快樂大多與過年有關。
而如今，我已好久沒有再盼著過年的激情了。唯一能讓我想起年的好處的，就是回家陪陪父母，一大家子團圓到一起，拉拉家常。
父親已經快八十了，母親也已經七十多歲。他們都進入了老年時節，身體也不如以前硬朗，大毛病沒有，但是小毛病一直沒有斷過。比如，走路，都有點蹣跚了，腿痛病折磨著他們，給他們自己也給我們以蒼然的感覺。
父母一輩子，把所有的希望和能量都給了子女。子女苦，他們跟著心痛，子女樂，他們跟著高興。除了奉獻，從來沒有在孩子們身上想到一點索取。
年二十八，我回了一次家。中午，兩個老人和他們年近半百的兒子，三個人，有的摘菜，有的燒火，有的刷碗，一面說著家里家外的事，做了一頓屬于我們自己的午餐。
年三十，我與兒子商量，我說，我想回去陪老爹老媽過一個除夕。兒子說，我也跟你去吧。我想著，***媽還要值班，家里也得有人看門，到新年鐘聲敲響時，還得放放炮，就說你在家嗎，我自己去就行。于是，我騎上自行車，一個人回到了十幾里之外的我的農村老家。
在家鄉的老屋前，我心潮澎湃。這座老屋是宣統年間建的，至今已經一百多年了。在我小的時候，我們只分到了東邊兩間。我就是在這兩間小屋里，點著煤油燈，完成從小學到高中的學業，然后走出這片黃土地的。現在，西邊三間原屬于叔伯家的，我們也買了過來，算是有了一座完整的堂屋，前幾年翻修過后，因為冬暖夏涼，父母再也不愿意離開。雖然紙箱仍然放著他們的衣物，瓦罐仍然盛放著他們的糧食，也使用上了電冰箱，看上了電視機，這種亦古老亦現代的擺設，還是讓我倍感親切。
晚上，在火爐前，我們三個人圍著，思緒和話題在幾十年中來回穿梭。餃子和春晚似有似無地陪伴著我們，回憶和感慨倒成了永遠的主題。
父母說，沒有想到我們還能過上今天的日子，看著你們都有了家，有了自己的房子，有了穩定的工作，知足了。我說，你們一輩子的努力，終于有了回報，這是老天有眼。你們少操點心，健健康康地多陪我們幾年，就是我們最大的福氣。
春晚結束了。母親把我的被窩鋪了又鋪，總怕我冷。父親還象以往一樣，從廁所提了兩個尿盆過來，一個放在他們屋里，一個放在我的屋里。然后還不忘囑咐我燈繩在哪兒，哪只暖瓶里是新倒的開水。
晚上，我睡得很香。仿佛又回到了童年，回到了我上學的日子。
東間睡著父母，西間睡著我，在大人身邊的時光真是一種享受。
第二天是春節。父母早早就起來了，他們在籌備著客人來拜節的一切事宜。我稍稍又停了一回。起來第一件事，就是匆匆把尿盒給端了出去。
一會兒，父親問我，昨晚你沒用尿盆。我說，端出去了。
老人就是這樣，吃喝拉撒睡，他總是想著你的一切。
