資料圖：八國(guó)聯(lián)軍攻占北京后，一座箭樓正在燃燒。
一名美國(guó)隨軍記者的敘述
賈珀 ·懷亭 (1868— 1941) 生于美國(guó)馬薩諸塞州的查爾斯頓。他從1889年從麻省理工學(xué)院獲得工程學(xué)學(xué)位后,搬到了芝加哥為伊利諾州鋼鐵公司工作。
l900年春，懷亭決定退休并旅游。他于7月初到達(dá)倫敦時(shí),發(fā)現(xiàn)整個(gè)城市都痛恨中國(guó)正在發(fā)生的事件。他決定直接啟程去中國(guó)。他意識(shí)到作為一名私人公民他看不到什么戰(zhàn)斗，所以他獲得了倫敦《西敏寺報(bào)》特派通訊員一職。
1900年9月19日 當(dāng)我們進(jìn)入北京時(shí)，我們發(fā)現(xiàn)城市里到處都是外國(guó)軍隊(duì) ,中國(guó)人都跑光了。到處都是炮彈、子彈和火燒的痕跡。在這座人口曾經(jīng)稠密的城市中有許多英畝的土地被徹底燒毀了。廟宇、宮殿和寶塔都被炮彈擊穿或摧毀，連綿數(shù)英里的房子中原有的所有值錢(qián)之物都被搶光。結(jié)果在我們到達(dá)時(shí)很難找到一處睡覺(jué)的地方。我和斯科特起初去了原被稱(chēng)為旅館的一堆廢墟處，但被告知沒(méi)有稱(chēng)得上旅 社的房間可供。接著我們又試了兩家其他地方，結(jié)果相同。但是，最后通過(guò)大量行賄和收買(mǎi)，我們引誘一位中國(guó)人在其主人出城期 間讓我們住在他主人的房間里。房間是一間八乘十英 尺大的小屋，只夠放下我們的兩張行軍床，但比起睡在大街上或是沒(méi)有房頂 的中式房子里要好許多，我們很知足。那天晚上我們的晚餐，從早上起我們吃的頭一餐，為雞蛋、口條和水，絕對(duì)沒(méi)有別的東西，甚至沒(méi)有茶或面包。在美國(guó)我吃過(guò)比這還差得多的東西，但我還從未付這么多錢(qián)得到這么點(diǎn)兒東西。口條是我用鞍囊?guī)?lái)的，雞蛋是50美分一個(gè) 。這頓飯花了我和斯科特6美元。
北京旅館的情況代表了整個(gè)外國(guó)城的情況。天津比上海差 ，而北京比天津差的程度與津滬的差距一樣大。一切外國(guó)之物無(wú)一幸免，連英國(guó)公使館也有無(wú)數(shù)曾經(jīng)存在的可怕事態(tài)的證據(jù)。大炮架在了城門(mén)上，胸墻被匆匆建起 ,到處都是工事 。甚至在公使館的墻上也是許多 匆忙建起的擋墻。在（義和團(tuán)）運(yùn) 動(dòng)時(shí)期城中甚至是絲綢繡花的枕頭套都被用來(lái)做沙袋，不止一件皮大 衣和睡袍被縫上了袖子，里面裝滿(mǎn)了土來(lái)幫助保護(hù)已嚇壞的幾近無(wú)助的被圍的人們 。沒(méi)有被破壞的地方都是中國(guó)人認(rèn)為的神圣之所：皇 宮、天壇、先農(nóng)壇、雍和宮、景山和其他一些歷來(lái)受保護(hù)的地方，除此之外，城市的中心區(qū)已被毀壞得幾乎面目全非了。只剩下難 以言表的泥濘的大街來(lái)確鑿地證明這里還是中國(guó)的首都。
在神圣的廟宇和大院中駐扎著外國(guó)軍隊(duì)，他們住得很舒服。先農(nóng)壇位于一處漂亮的公園里，公園中包括除了主殿外十二個(gè)或更多的較小廟宇，每一座廟宇都由樹(shù)木和葉子、塑像，還有具象征意義的圍墻和拱門(mén)包圍著。美軍在此扎營(yíng)，普通士兵們?cè)诘厣下稜I(yíng)，軍官們?cè)谳^小的建筑物中露營(yíng)，而將軍同他的參謀們?cè)谥鞯钪泻廊A地住下了。走進(jìn)神圣的廟宇看到在精雕細(xì)刻的金色神像和木(和石)雕的偶像旁邊放置著美國(guó)帆布床和毯子 、帆布背包和水壺、手槍、劍和步槍?zhuān)烧媸且痪啊?/p>
當(dāng)聯(lián)軍部隊(duì)進(jìn)人北京城后，有兩件大事要干：第一，解救英國(guó)公使館，那里住著所有有名的外國(guó)人。第二，解救北堂天主教堂，在那里大約十二名法國(guó)天主教傳教士和八百名中國(guó)教民已經(jīng)被圍兩個(gè)多月了。英國(guó)公使館按計(jì)劃被解救了，但這件工作一完成聯(lián)軍部隊(duì)就忘記了另一件在某種程度上是更重要的工作，因?yàn)樗麄兡玫酵偈挚傻玫脑S多珍貴之物的欲望太強(qiáng)烈了。在聯(lián)軍部隊(duì)進(jìn)城后那群勇敢的餓得半死的傳教士和中國(guó)人又被迫等待了兩天多的時(shí)間，但是令我高興的是他們最終被在日軍幫助下的美軍解救了。我認(rèn)為對(duì)于北京的搶劫是與義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)有關(guān)的最使人驚奇的最無(wú)恥行為。但是這一行為不僅限于任何一群個(gè)人或是任何國(guó)籍，也不僅限于男人們。我被最權(quán)威人士告知搶劫是由女人們發(fā)起的。在英國(guó)公使館大門(mén)被沖開(kāi)以迎接聯(lián)軍部隊(duì)才五分鐘，兩名在英國(guó)公使館避難的法國(guó)婦女就沖出大門(mén)，相互比賽著跑到公使館大街的某一家商店，這是一家和平時(shí)期她們經(jīng)常去的商店，而且她們知道商店已經(jīng)沒(méi)有人了。十分鐘后她們回來(lái)了，抱著滿(mǎn)滿(mǎn)的絲綢、刺繡、皮貨和玉石，臉上露出勝利的笑容，她們兩人在過(guò)去的幾周里所遭受的貧困得到了充分的補(bǔ)償。
當(dāng)考慮到他們的軍官和公使館高官們?yōu)槠胀ㄊ勘鴺?shù)立的榜樣后，他們搶劫也就不足為奇了。據(jù)說(shuō)取得最佳搶劫成果的是竇納樂(lè)夫人，英國(guó)公使的妻子，其次要屬美國(guó)公使館一秘司快爾先生了。我個(gè)人看到了竇納樂(lè)夫人的一部分成果，我敢說(shuō)要是有比那還好的，就是我到的時(shí)候沒(méi)在那里 。她那時(shí)有87個(gè)裝滿(mǎn)了最值錢(qián)珍寶的大木制裝貨箱,我親自聽(tīng)到她說(shuō)她“還沒(méi)開(kāi)始打包呢”。
日軍和俄軍得到了被搶的大部分金銀。日軍在一天中就從戶(hù)部移走了價(jià)值1300萬(wàn)美元的銀子。但是我們自己的部隊(duì)在搶劫中也不甘人后 。我到達(dá)后不久就向一位老住戶(hù)打聽(tīng)我自己在哪里可以買(mǎi)到一些寶貝，我被告知去美軍兵營(yíng)。我去了。在我買(mǎi)的東西中有一件花了1.5美元的黑貂皮大衣，還有以差不多價(jià)錢(qián)買(mǎi)的幾件價(jià)值稍低的皮貨。
但是，輕率地譴責(zé)搶劫者是不公正的。有關(guān)這一題目當(dāng)時(shí)沒(méi)在那里的人是沒(méi)有能力評(píng)價(jià)那些當(dāng)時(shí)在那里的人 的。它是一種疾病 。我相信所有通過(guò)該城市的人無(wú)一例外都搶劫了，那些以后到的人，那些在他們到達(dá)當(dāng)天最賣(mài)力譴責(zé)這一行 為的人，不久就不能抵御他們的朋友們每天外出帶回來(lái)無(wú)價(jià)之寶甚至是更有趣的寶貝這一誘惑。他們給出的借口是“如果我不拿，別人也會(huì)拿”。幾周后當(dāng)所有最好的東西都被移走后，當(dāng)局才采取預(yù)防措施制止這些行為。接著必須出錢(qián)買(mǎi)東西才行，但是此舉也只是另一種搶劫的方法，因?yàn)槿绻试S中國(guó)人在近距離查看一支子彈上膛的左輪槍槍口時(shí)，他會(huì)廉價(jià)地處理掉他的最珍貴之物。
英國(guó)人對(duì)搶劫控制得比其他任何人都要好，但他們將搶劫合法化了，此舉就不能歸咎于其他人了。在城市中由他們守衛(wèi)的地區(qū)里，所有有價(jià)值的東西都被聚集在公使館 大院中的一個(gè)倉(cāng)庫(kù)里，在那里經(jīng)拍賣(mài)會(huì)售給出價(jià)最高者，所得款項(xiàng)在部隊(duì)中均分。在我到達(dá)北京時(shí)，這些拍賣(mài)會(huì)是主要的娛樂(lè)活動(dòng)。每天下午，來(lái)自許多國(guó)家的男男女女們都去拍賣(mài)會(huì)，他們都渴望購(gòu)買(mǎi)所售的珍寶。有些東西如毛皮、大氅和絲綢賣(mài)價(jià)非常合理。官員們的沉重的裝飾物和巨大的中國(guó)鐘表和古玩被以可笑的價(jià)格售出，不是因?yàn)樵谕鈬?guó)不被人賞識(shí)而是因?yàn)閷⑺鼈儼徇\(yùn)并漂洋過(guò)海極為困難。
我買(mǎi)了幾件東西并拿給我的中國(guó)仆人英看。當(dāng)他看到一件 毛皮大衣時(shí)他的眼睛濕潤(rùn)了，他說(shuō)“很好”。當(dāng)他看到一件官員的大氅時(shí)他的眼睛變大并亮了起來(lái)，他說(shuō)道：“頂好。”但是當(dāng)他端詳著一件我買(mǎi)的黃色的皇家瓷器時(shí)，他因興奮和高興而上下舞蹈著但卻一言不發(fā)。他做夢(mèng)也想不到會(huì)同皇權(quán)如此接近。起初他動(dòng)了一下，想摸那瓷器，但好像是不配這樣做一樣把手抽了回來(lái)。我把它塞到他的手里，接著就看到了一幕能夠?yàn)闅v史上的圣人帶來(lái)光榮的信仰展示。英容光煥發(fā)了！洋涇浜英語(yǔ)如泉水般從他的嘴里噴涌而出。他說(shuō)他又好了，非常好。只要他把那件瓷器貼近胸部，就沒(méi)有什么傷害可以近身。子 彈打不透，火焰燒不毀擁有神圣珍寶的幸運(yùn)者。那碟子也具有奇怪的內(nèi)在之力，上面放上食物不會(huì)腐敗，如果用它上菜，涼的東西保持涼 ，熱的東西保持熱，擁有此碟者不必為饑荒而發(fā)愁。這些都是我從英那激動(dòng)的嘴唇里聽(tīng)到的，我一邊聽(tīng)一邊為人們的信仰特別是中國(guó)苦力們的輕信而感慨 。
北京內(nèi)城的街道，以它目前的狀況，值得長(zhǎng)途跋涉來(lái)看一下。如我所講，這些街道一片混亂。沒(méi)有政府，甚至沒(méi)有一個(gè)統(tǒng)一的軍政府。在外部城墻內(nèi)城市被瓜分為幾個(gè)部分，每一部分由一個(gè)國(guó)家控制，皇城被認(rèn)為是中立地區(qū)，沒(méi)有人應(yīng)該進(jìn)入 。但是，如果有人僅從街道的外觀來(lái)判斷該地的話(huà)，他會(huì)很容易相信這座城市近來(lái)披上了節(jié)日盛裝來(lái)慶祝某一國(guó)際節(jié)日，因?yàn)?每一個(gè)房頂上都飄揚(yáng)著雖不雅觀但卻五顏六色裝飾性強(qiáng)的一面旗子。大多數(shù)旗子都是臨時(shí)制作的，少有尺寸和顏 色規(guī)范之作，很難再找出比這些難以歸類(lèi)的旗子更多地集中在一起的旗子了。大多數(shù)旗子都褪色了。還有一些是在細(xì)紡白布上畫(huà)上圖案，更有甚者美國(guó)國(guó)徽可笑至極，被畫(huà)得與原圖相去甚遠(yuǎn)。
當(dāng)我到達(dá)時(shí)，在城市中僅有的中國(guó)人就是那些被部隊(duì)征調(diào)強(qiáng)迫干活的人。所有這些人都在他們的外衣上掛了一塊牌子，或是帶著一個(gè)卡片，上書(shū)那個(gè)人的保護(hù)人的名字 。但是，漸漸地北京原來(lái)的居民中一些膽大的回來(lái)了，為了保證不受干擾，他們立即與一些士兵或文職人員接觸并以手語(yǔ)表示他 們想要一塊保護(hù)牌。他們的要求一般不會(huì)遭拒，但是很少有人能夠抵制住對(duì)這些毫不懷疑的中國(guó)人開(kāi)一把玩笑的想法。這里是我看到的一些牌子，上書(shū)： “我是一名義和團(tuán)成員，讓我吃些苦頭吧!”“請(qǐng)您快踢我一腳。”“我是一個(gè)流浪漢，讓我工作。”“請(qǐng)把我的辮子揪下來(lái)。”等等。
出于類(lèi)似的原因，在一些中國(guó)人的房門(mén)上貼著請(qǐng)求不要?dú)钠湄?cái)物的卡片。有些卡片是哀婉動(dòng)人的，有些是可憎的，但是大多數(shù)是逗人的。 “我可以在您的旗下受到保護(hù)嗎”是普通一例。 “我保護(hù)了一名傳教士，請(qǐng)保護(hù)我吧”也是常見(jiàn)的一種。但是最使我受感染的是“我 是一名太他媽好的基督教教徒”。
當(dāng)下在北京最稀罕之物為床單、枕套和桌布。所有這類(lèi)材料不是在被圍時(shí)毀了就是做沙袋用了。每個(gè)人都用從中國(guó)人家里買(mǎi)的或是搶的絲綢作替代品。我的床單為明黃色，我的枕套為一種美麗的淺藍(lán)色。再使用亞麻織物似乎太顯平凡了。
（本文選自《中外書(shū)摘》）
聯(lián)系客服
