“鉆石恒久遠，一顆永流傳。”每每提到最堅硬的物質，人們第一個想到的總是代表美好愛情的鉆石。鉆石是自然界中最硬的物質，一般誕生于地殼深處，歷經億萬年的高溫高壓等嚴酷條件的考驗，繼而結晶，純化。
與之相反的是，我們日常生活中隨處可見的玻璃，常常被人們用作脆弱的代表。比如，當我們說一個人心理脆弱的時候，一般稱之為“玻璃心”，當一名運動員經常受到傷病困擾的時候，我們會稱他是“玻璃人”。看似堅硬的玻璃杯子，如果不小心掉到了地上，便會摔得四分五裂，難以復原。
然而，大自然中有很多事情經常會顛覆我們的認知。雖然生活中我們都用鉆石來切割玻璃，可是在某種狀態下，脆弱的普通玻璃通過一個簡單的過程便可以變得比鉆石還要堅硬，甚至子彈都無法將其打穿，我們稱這樣的玻璃為“魯伯特之淚”。魯伯特之淚和普通的玻璃并沒有什么兩樣，化學成分完全相同，但其強度卻比鉆石還要強上幾百倍。這是為什么呢？
其實，魯伯特之淚打斷制作過程十分簡單，準備一杯冰水，將玻璃在自然環境中融化，在重力的作用下，融化的玻璃會形成水滴一樣的形狀，當“玻璃滴”滴入水杯中時，“玻璃滴”會迅速變成眼淚形狀的固體，并擁有一條細長的尾巴，就像小蝌蚪一樣。經過錘煉的玻璃搖身一變成為了魯伯特之淚，也擁有了極其堅硬的本體，可以承受8噸左右的壓力。
那么，魯伯特之淚緣何會如此堅硬呢？這和它內部的結構組成是密不可分的。當熔融狀態的玻璃掉入冰水中時，玻璃滴的表面在與冰水接觸之后會迅速冷卻，固化。固化的同時也產生了急劇的收縮，體積的減小壓縮著玻璃滴內部的空間，密度變小，分子間的作用力增大，進而使得魯伯特之淚的本體強度極高。
不過，與鉆石一樣，魯伯特之淚也有一段情話，“你是我的阿克琉斯之踵，也是我的魯伯特之淚的尾巴”。不同的是，這段話描述的是魯伯特之淚的致命缺點。魯伯特之淚的尾巴就好像阿克琉斯的腳踝一樣脆弱，當我們輕易打碎魯伯特之淚的尾巴時，它的本體也會失去原有的強度，這又是為什么呢？
上面我們提到，魯伯特之淚的本體遇水后急劇收縮，表面受到很大的壓應力，內部尤其是核心位置受到很大的拉應力而被拉扯像四周。當魯伯特之尾被破壞的時候，殘存的應力被釋放出來，內部的裂紋瞬間傳到本體的每一個角落，魯伯特之在霎時之間粉身碎骨。一些科學家曾經測算過魯伯特之淚裂紋傳遞的速度，最高可達1900m/s.
神奇的大自然總是帶給我們一個又一個的驚喜，讓我們感嘆這個世界竟如此的奇妙和有趣。或許，魯伯特之淚帶給我們的震撼就像那首歌里所唱的那樣，“剎那間澈靜明通，成為我所向披靡的勇氣和惶恐”。
