對于我們外語專業的同學而言，可能大多人都讀過盧梭懺悔錄這本書。這是一本好書。一周的時間，一個人靜靜的，用心讀完了這本書。感受真的很多。寄情文字，聊以抒懷。
“暗”是一種特殊的道德觀念，“懺悔”是對人生中暗語言的顯露，它撫摸著人性與心靈相共的凹凸面，所以才那么的讓人敬畏。
盧梭在每個人的面前都是赤裸裸的。愿意把自己像一個未經修改的原創在眾目睽睽下展覽，明知有無數的瑕疵，卻似乎更樂于承擔那份“不完善”的痛感。
盧梭與他的妻子泰雷茲生活了 25 年后才與之結婚。他說“我在一半落空的期望之中，在我選定的住處，同一個我所鐘愛的女人，過著一種合我口味的生活，但我卻感到自己幾乎是孤單一人?！蓖瑫r他愛上了烏德托夫人，太愛她，以至于不愿占有她。盧梭的愛情觀或許很難讓我們去接受。不管他在身處何處都會與誰發生愛的情愫，我更覺得：盧梭很孤獨。在盧梭的內心深處，愈是孤獨，他愈是懷揣著對愛的饑渴。正因為他孤獨的深度決定了他比常人更加擁有的愛的容量。似乎正是因為他的禿筆下流露的對孤獨的體驗，才讓我感受到不一般的品格與愛的力度。盧梭用他的語言寫下他的孤獨，但用語言可以表達出的都尚未表達充分。
即使讀完盧梭也不會讓我的心有如釋重負的快感，或許暴露在我們面前的人性太真實，真實的讓人感到不美。當盧梭的生命軌跡劃過我的心靈，所謂的是非評判標準已經無足輕重了。我無需對他的淡泊明志對他的高尚品德或者是關于他在情感世界的混亂贅述，唯一可以做到的是對他的生命的認可與尊重。
周國平曾經說過：苦難與覺悟并不能使我們免于人性的弱點。盧梭亦是。雖然我從未體驗過他的苦難和苦難帶給他的覺悟，也未有一顆同理心，卻讓我感知他的那份尊嚴——對不可避免的人性弱點的承受力，更讓我們覺得弱點的可親，尊嚴的敬畏。
“我心比天高，可卻懷才不遇，自感無可奈何，常常潸然淚下，因為我喜歡讓淚水縱橫?！膘o靜的聆聽他的內心獨白，有點荒涼，有點秋意，可還能看到生機。在我們的印象里，他的模子是遲鈍又敏感的，情商不高卻感情泛濫，憤青又超乎功利……有時候幽靜而不荒野之所是他恍如遁跡的天涯海角；有時他感覺把自己看作一個死人時才開始活著；有時說幸福到處尾隨著他卻不知明確的東西；……我什么都能感覺的到，也什么都看不到。盧梭，你的感情那么的實在，實在的讓我覺得語言是何等的蒼白無力！
宗教盛談“心性”。盧梭是一個隨心性生活與感知生活的人。他承認 ： 一個人的內心深處不管有多么純潔，總不免窩藏著某些可增的惡念。然而無論現實給予盧梭怎樣的境地，他都會選擇一條善道。不難發現盧梭骨子里對宗教信仰，雖然他總是變化著宗教。因為信仰來自智慧。此時我竟有一種難耐的共鳴。我深知自己是一個不懂得人情世故或是對人情交往缺少藝術能力的人，但是因為心性的足夠善良讓身邊的人無盡的包容我的幼稚和缺點。有句話太適用盧梭了：一個人一旦有了堅實的自我，他在這個世界便有了精神的坐標，無論走多遠都能找到回家的路。當形而下的心性指導著他的宿命，那些超越理性的行徑是多么的合情合理。
不能看透的東西，總有“永恒”的韻味，生活就是對永恒的試探。我們每一個人都永遠缺少那個理解自己的人，盧梭亦是。我們不過是自己孤獨的走在只有自己的那條路上，去承受一些原承受不了的東西。
