每端回憶起父親，總是讓我潸然淚下。
父親和母親生下我們七個姊妹，那是四五六十年代，想象中要養活這樣多的孩子，那是多么艱難？
但為父則剛，父親除了“三六九”三個月在家忙“三農”，其它時間都在進炭棚。說道炭棚，現在好多人不知道是干咋了？到井下挖煤的那苦力，就是早先安源煤礦工人的口頭禪：“少年進炭棚，老了背竹筒，;病了趕你走，死了不如狗。”
有一次，我到父親井上，拿伙食費，蹲在井口，望他如期出來。可下班的時候，沒有見到他，他同班的同事說，他是我們的頭，今天井下要加班，你再等一個時辰吧。我知道父親有機會加班的時候，就會加班的，為的是能多賺幾個錢，養活一家子，還要供我讀城里的高中。等啊！等的！若么一個時辰，父親單衣、短褲，前額、雙眉、眼睛、鼻子、嘴唇，滿臉，不。上下一身，都是黑，煤染了。
他看到我，眼睛里閃現出笑意，張開一口黃牙，說：“等久了吧，外面飄著雪，不冷嗎？”
“你才冷呢？看你穿的？”
“井下，暖和，挖煤，出汗，不過，瓦斯濃了，怕爆炸，還鼓風呢！”他的話，讓我揪心！
他看出我的心事，咧開嘴，笑了。說：“這個月加班多，錢也多點，你在城里讀書，伙食、買書什么的，需要啊！”他隨手從褲兜里拿出一疊紙幣塞給我。
我接過一疊紙幣，才發現他的烏黑的手，還有腳，都開了裂，好幾處還流著血，心里一酸，如《詩經·小雅·大東》：“潸焉出涕”的情景，潸然淚下。
“傻孩子，這么冷的天，皮膚干燥，天天在井下挖煤。手足哪有皸裂的？”
這時，我才看透，窮苦人掙那“養家糊口”“血汗錢”那么艱辛？原本就是血！是汗！
我想起一副對聯：
貧賤人櫛風沐雨，萬苦千辛，自家血汗自家消受，天之鑒察猶恕；
富貴人衣稅食租，擔爵受祿，萬民血汗一人消受，天之督責更嚴。
——清 · 佚名《對聯》
“頭，加班嗎？”
“當然，這么好的漕口，全是塊子啊！”
父親沒有來得及打招呼，和工友們坐上煤桶，咕嚕咕嚕又下礦井了。
