導讀: 今年過了一個“消停”的藝術節。一場演出都未曾看,直至瞥見閉幕式的報道,方恍然大悟有藝術節這回事。往年這個時候,基本都是連軸轉,一年聽個三遍馬勒第一那是家常便飯。雖說票子大多是別人所贈,但連軸聽也是一種負擔。期間每次要差頭換地鐵,又要地鐵換差頭,中間還要在科技館地鐵站底下的幾間很難吃的快餐店里徘徊。正裝是萬萬不能穿的,否則必然被當成侍者看待;若穿上馬勒標志性的阿迪加斜挎包加刺猬頭,則老遠就給人認出來。幕間休息出去透透氣也好,如廁也好,經常撞到從前的“兄弟”。見到兄弟,躲是躲不開的,只有緊緊握住對方的手,大喊一聲“兄弟”,竟無語哽噎。
夫人很早就說過,免費聽音樂會還那么痛苦,實在是個“偽樂迷”。是啊,我也在反思,何苦搞得那么痛苦。可惜連軸轉的經歷剝奪了我反思的時間。
有好幾次,送票的阿胡子實在是客氣,還附送了排練的票,并一再囑我說,排練最能反映出指揮的水平。我打著哈欠沖過去,他們卻只是松松垮垮地練個十來分鐘,就好像當年米盧訓練時與“問題國腳”們踢踢網式足球那樣。他們練完之后,我只有陪著阿胡子在咖啡館練坐勢氣功。等正式演出開始,我基本已經餓成阿扁魚了。
Symphony No. 1: I. Langsam, schleppend - Wie ein NaturlautPhilharmonia Orchestra/Lorin Maazel - Mahler: Symphony No. 1Symphony No. 1: II. Kra?ftig bewegt, doch nicht zu schnellPhilharmonia Orchestra/Lorin Maazel - Mahler: Symphony No. 1Symphony No. 1: III. Feierlich und gemessen, ohne zu schleppenPhilharmonia Orchestra/Lorin Maazel - Mahler: Symphony No. 1Symphony No. 1: IV. Stu?rmisch bewegtPhilharmonia Orchestra/Lorin Maazel - Mahler: Symphony No. 1
前幾年吳江路還沒有強拆掉,我從地鐵里鉆出來,就迫不及待跑到吳江路買八只烤雞翅,在差頭里面狼吞虎咽。司機常常奇怪地看著我,我尷尬地朝他笑著說:我剛聽完高雅音樂!
我必須承認,音樂是一門孤獨的藝術。我享受在家聆聽的每一分鐘。有人說,音響沒有現場感,大提琴像鋸木頭,羽管鍵琴像電子琴;可是,那些活生生的“社交音樂”,卻從來沒有飄到我的心里邊去。
1. Allegro maestoso. Mit durchaus ernstem und feierlichem AusdruckSan Francisco Symphony/Herbert Blomstedt - Mahler: Symphony No.22. Andante moderato. Sehr gem?chlichSan Francisco Symphony/Herbert Blomstedt - Mahler: Symphony No.23. Scherzo: In ruhig fliessender BewegungSan Francisco Symphony/Herbert Blomstedt - Mahler: Symphony No.24. "O R?schen rot! Der Mensch liegt in gr?sster Not!" (Sehr feierlich aber schlicht) Text from Des Knaben Wunderhorn: "Urlicht"Charlotte Hellekant/San Francisco Symphony/Herbert Blomstedt - Mahler: Symphony No.25. Im Tempo des Scherzo - Langsam misteriosoRuth Ziesak/Charlotte Hellekant/San Francisco Symphony Chorus/San Francisco Symphony - Mahler: Symphony No.2
在整個音樂會的過程中,我始終扮演一個不能投入的時常感到緊張的角色。同時我又是一個反“安可”者。每當我看見男男女女在那里不著邊際地討要“安可”的時候,總感覺很莫名。好像他們就為了幾支小曲子而來,討多一支就賺一支似的。有一次在蘇州,馬勒第九之后是《茉莉花》,掌聲雷動,群情激昂,我佇立在那里感覺自己很傻逼。
只須聽幾分鐘馬勒的音樂、老柴的音樂,誰能感覺得到,他們是極度孤獨的人。他們的靈魂已經對周遭的人封閉,只開一扇門在他們的音樂中。他們與每一個聆聽者都是一對一交流,這里面沒有社交。我從來沒有宣揚過正版CD音質好于刻錄盤或者盜版,這在物理學上是行不通的,但是,一想到這是我和這些孤獨的、充滿痛楚感的靈魂交流的唯一媒介時,我想,我總得給我在全方位的墮落中留一條底線。

Symphony No.3 in D Minor: II. Tempo di minuetto. Sehr m?ssigDimitri Mitropoulos/Beatrice Krebs/The Westminster Choir/New York Philharmonic - Gustav Mahler: Symphony No.3 in D MinorSymphony No.3 in D Minor: III. Comodo. Scherzando. Ohne hastDimitri Mitropoulos/Beatrice Krebs/The Westminster Choir/New York Philharmonic - Gustav Mahler: Symphony No.3 in D MinorSymphony No.3 in D Minor: IV. Sehr langsam. Misterioso. O Mensch!Dimitri Mitropoulos/Beatrice Krebs/The Westminster Choir/New York Philharmonic - Gustav Mahler: Symphony No.3 in D MinorSymphony No.3 in D Minor: V. Lustig im tempo und keck im ausdruckDimitri Mitropoulos/Beatrice Krebs/The Westminster Choir/New York Philharmonic - Gustav Mahler: Symphony No.3 in D MinorSymphony No.3 in D Minor: VI. Langsam. Ruhevoll. EmpfundenDimitri Mitropoulos/Beatrice Krebs/The Westminster Choir/New York Philharmonic - Gustav Mahler: Symphony No.3 in D Minor
若干年來,為了和我上邊的階層增進溝通,我也陸陸續續研究過汽車、手表、紅酒與高爾夫,積累起來的知識飯桌上聊聊那是綽綽有余。可是,這些東西也從來沒有飄到我的心里邊去。有的人是孤獨,有的人是空洞;當我看見愛表論壇那些人不厭其煩地把手表和自己毛茸茸的手一起上傳到網上,并引來嘖嘖稱贊的時候,我確實想說:孤獨的人是有福了!(本文轉自“中學語文沒學好的馬勒”的博客)
Valse triste, Op. 44 (憂郁圓舞曲,作品44)Berliner Philharmoniker/Herbert von Karajan - Sibelius: Symphonies Nos. 4 & 7, Valse triste
歡迎申請古典音樂讀書會微信群
有助教每天導賞古典音樂與分享音樂資料
免費加入巴赫音樂讀書會微信群
一天不聽巴赫,便覺面目可憎
Prélude (前奏曲)János Starker - Bach Adagio
免費加入《鋼琴大師談藝錄》讀書會
通過鋼琴大師自己的話感悟鋼琴藝術
Rondo capriccioso in E Major, Op. 14, MWV U67Claudio Arrau - Piano Recital: Arrau, Claudio - MOZART, W.A. / BEETHOVEN, L.V. / SCHUMANN, R. / DEBUSSY, C / CHOPIN, F. / BRAHMS, J. (Recitals 1954, 1960, 1963)
免費加入《西方音樂文明》讀書會微信群
讓音樂回歸人文,用人文理解西方音樂
AdagioWilhelm Kempff - Beethoven: The Piano Sonatas
讀書計劃說明:公眾號缺乏互動性,也很難系統深入,所以我們要在古典音樂微信群開啟《溫度古典音樂讀書計劃》;群里將有助教每天堅持為您導讀優秀古典音樂圖書,帶動大家交流音樂藝術。我們第一期為大家準備的核心書籍有:巴赫類:各類巴赫研究資料與導賞文章、巴赫相關傳記等;鋼琴文化類:《阿勞談藝錄》、《涅高茲談藝錄》、《鍵盤上的反思》、《與二十二位鋼琴家對話》;以及音樂史類:朗多爾米《西方音樂史》、《劍橋插圖音樂指南》、《十九世紀音樂史》、《十九世紀西方音樂文化史》。希望我們的努力,能夠喚起大家對古典音樂的學習熱情,幫助大家提升古典音樂欣賞與學習經驗。讀書會微信群申請辦法:掃描下圖客服二維碼即可申請加入(或者添加微信:woaiguyufei),我們會盡快處理,也請大家耐心等待(72小時沒有通過請再次申請)。讀書會完全免費。我們也會在添加微信后的按月邀請大家加入莫扎特、貝多芬、肖邦以及古典音樂微信群。