來(lái)源:學(xué)術(shù)志(ID:xueshuzhi001)
作者:星星 編輯:學(xué)妹
哀哀父母,生我劬勞
“哀哀父母,生我劬勞,生我勞瘁。”一個(gè)人,如果沒(méi)有父母,便沒(méi)有來(lái)處。巍巍太行,潺潺清漳。我生在紅色老區(qū)一個(gè)四面環(huán)山的小山村,那里一下雨便云霧繚繞,美如仙境。波光粼粼的清漳河從小村前緩緩流過(guò),而這條河幾乎每年夏天都會(huì)泛濫,將通向外面世界的唯一小路沖斷,致使村里的人出不去,村外的人進(jìn)不來(lái)。我的父母一共養(yǎng)育了四個(gè)孩子,以前感受不到他們到底有多辛苦,直到自己做了母親,才知道,生育一個(gè)孩子就辛苦不已,更何況是四個(gè)。母親最喜歡漂亮衣服,可她從來(lái)不舍得買(mǎi)一件,父親最愛(ài)吃肉,可也總是素食果腹,泥土爬滿身。所以,可以說(shuō),在我們能獨(dú)立生活之前,他們沒(méi)有過(guò)過(guò)一天好日子。由于生計(jì)所迫,父母并沒(méi)有給我們多少溫情的陪伴,他們要么是拖著疲憊不堪的身體回到家,要么就是扛起鋤頭,拎起鐮刀形色匆匆地離開(kāi)家。
父母在不知不覺(jué)中對(duì)我們進(jìn)行了勞動(dòng)教育,因?yàn)檗r(nóng)事繁忙,家務(wù)雜多,我們總是被“破格啟用”,在每個(gè)年齡段都從事多種類型的勞動(dòng),做飯、洗衣服、縫補(bǔ)衣服、帶孩子、播種、施肥、除草、收割、養(yǎng)豬喂雞等都不在話下,我時(shí)常約著鄰居小妹背著各自的小弟,去山里撿一捆兒柴禾,之后回家燒火做飯。當(dāng)然也常會(huì)“光榮負(fù)傷”,比如,因夠不到高高鍋臺(tái)的我被滾燙的開(kāi)水澆到腿上,兩個(gè)月無(wú)法走路,大姐也因?yàn)榱庑“彦伌蚍鵂C傷腳腕,疼到昏迷。這些“勞動(dòng)實(shí)踐”培養(yǎng)了我們的獨(dú)立生存能力和吃苦耐勞精神。長(zhǎng)大后,不管遇到什么艱難的環(huán)境,我都能夠把自己和身邊人照料的不錯(cuò),不管遇到多么不順心的事,也能告訴自己:“總會(huì)過(guò)去的”。回過(guò)頭來(lái)看,父母從來(lái)沒(méi)有對(duì)我們施加過(guò)任何功利化的教育,一切由孩子自由地發(fā)展。這種“散養(yǎng)”方式,充分保證了我們自由和快樂(lè)的童年。父親最擅長(zhǎng)的就是鼓勵(lì)別人,他很喜歡歷史,尤其精通三國(guó),他總是能找到相應(yīng)的歷史人物來(lái)化解孩子們的憂慮,激發(fā)我們前進(jìn)。高中期間,在父親的不斷鼓勵(lì)下,我在物質(zhì)條件極其短缺的情況下考上了心怡的大學(xué);在選擇讀博士的時(shí)候,也是父親給了我最堅(jiān)定的支持;在攻讀博士期間,父親也常常給我打氣,促使我頑強(qiáng)地堅(jiān)持到了最后。
欲養(yǎng)親不待
我還要感謝那段不該被遺忘的歲月。由于家里物質(zhì)條件匱乏,我的求學(xué)生涯并不輕松。沒(méi)有自行車(chē),在到處是鵝卵石的茫茫河灘上,步行到二三十里外的小鎮(zhèn)上讀初中,這一走就是三年;因交不起學(xué)費(fèi),多次被老師趕回家拿學(xué)費(fèi),我總是一路哭泣著走回家,再兩手空空地哭泣著走回學(xué)校,那條蜿蜒的小路該不會(huì)被這個(gè)小女孩的淚水灑滿了吧?!父親也會(huì)在被逼急的時(shí)候怒吼:“讓羔兒們?cè)倌顣?shū)!要把老的累死了!”初中時(shí)期的我因?yàn)橥锨穼W(xué)費(fèi)輟學(xué)過(guò),因?yàn)殚L(zhǎng)期沒(méi)菜吃得過(guò)夜盲癥(每星期只有五元的生活費(fèi)),因?yàn)闆](méi)有熱水喝,扁桃體經(jīng)常腫得說(shuō)不出話來(lái),由于沒(méi)有自己的衣服,我只能時(shí)而穿的像小孩,時(shí)而穿的像大媽……就這樣,我以全鎮(zhèn)第一的成績(jī)考上了高中。高中要開(kāi)學(xué)了,因?yàn)榻徊黄鹱∷拶M(fèi),又付不起房租,不服輸?shù)母赣H在苦苦借來(lái)的一小塊地基上,單槍匹馬地在幾天內(nèi)蓋起一座幾平米的小房子(材料都是父親從很遠(yuǎn)的拆遷工地,用自己的肩膀一趟趟拉回來(lái)的)。屋里幾件必需的家具都是父親用木板簡(jiǎn)單搭成的。
這個(gè)“小房子”卻將全家人凝結(jié)成了最緊密的“命運(yùn)共同體”——姐姐買(mǎi)了一小塊布,掛在窗戶上,開(kāi)心地宣布我們有新家了;為了微薄的工錢(qián),父親要么在寒冬鉆到地下去夯實(shí)樓房的地基,要么在炎炎烈日下被高高地掛在高墻上壘磚和沏墻縫,趁著別人回家過(guò)年,父親就去看管工地,簡(jiǎn)易房里四面透風(fēng),父親只好全身都縮在那件軍大衣里;母親每天都去馬路邊一個(gè)油條攤兒上幫人夾油條,凜冽的寒風(fēng)和滾燙的炙烤輪番折磨著她,每天能有五塊錢(qián)的報(bào)酬;年邁的祖母從老家趕來(lái)給我和弟弟做飯洗衣,讓我們能按時(shí)吃飯和上學(xué);為了節(jié)省買(mǎi)菜錢(qián),父親總是挑個(gè)空,騎著摩托車(chē)回七十里外的老家往小房子里運(yùn)菜,省掉中午飯,一天能打個(gè)來(lái)回;我一個(gè)遠(yuǎn)方的老舅,每年都寄來(lái)幾大包衣物,這保證我們?nèi)胰擞幸麓辉偾趭^的同學(xué)也總要午休一會(huì)兒,而我三年來(lái)的所有中午都在書(shū)桌前度過(guò);弟弟則由“玩泥巴小子”變成了用功的讀書(shū)郎……正是在這個(gè)黑漆漆的小房子里,我考上了心怡的大學(xué),后來(lái)有幸到頂級(jí)學(xué)府求學(xué);弟弟也讀完了初中,直到讀完碩士。
因?yàn)樯畹臒o(wú)奈,妹妹剛出生就過(guò)起了寄人籬下的生活,二十年間受盡苦楚(好在妹妹順利地從天津大學(xué)碩士畢業(yè));根據(jù)父親的建議,姐姐放棄已經(jīng)取得的入學(xué)資格,將學(xué)費(fèi)留給了弟弟和我(這導(dǎo)致了她后來(lái)的人生悲劇)。這么多年來(lái),正是姐姐在父母身邊照顧,才有了我在千里之外的安心求學(xué)。
在遠(yuǎn)方等待媽媽的孺子
唱支山歌給黨聽(tīng),我要把最美的山歌唱給黨聽(tīng)。在我成長(zhǎng)的道路上,黨和祖國(guó)母親給了我數(shù)不清的關(guān)愛(ài)。我讀小學(xué)時(shí),國(guó)家推出的鄉(xiāng)村貧困學(xué)生扶助工程曾為我無(wú)償捐贈(zèng)衣物和學(xué)習(xí)用品。我讀初中時(shí),鄉(xiāng)政府曾允許父親用自己種的大米頂替拖欠的學(xué)費(fèi)。高考結(jié)束后,我因成績(jī)優(yōu)異而被國(guó)家西部助學(xué)工程資助,這保證我大學(xué)期間能夠安心求學(xué),徜徉在知識(shí)的海洋里。讀碩士和博士期間,國(guó)家提供的生活補(bǔ)助,以及多種獎(jiǎng)學(xué)金,都為我的學(xué)業(yè)保駕護(hù)航,為我的未來(lái)插上了七彩的翅膀。父親經(jīng)常對(duì)我們說(shuō):“咱們家世世代代都是窮苦人,過(guò)去的年代,你們老爺爺和爺爺都只能住在半山腰的土窯子里,還有個(gè)老爺爺因?yàn)轲囸I難忍跳了崖。在舊社會(huì),咱們這種出身的人只能給有錢(qián)人家為奴為婢,哪還有條件讀書(shū)哩?!是共產(chǎn)黨給咱們翻了身,你們窮家孩兒一樣有機(jī)會(huì)上大學(xué)。本來(lái)覺(jué)著得要攢大學(xué)學(xué)費(fèi),得加緊受呀,結(jié)果國(guó)家還資助貧困山區(qū)的娃。你們讀了那么多書(shū),找到了好工作,活的像個(gè)人樣子,咱家也越過(guò)越好啦,所以一定要記住黨的恩情呀,沒(méi)有黨,就絕對(duì)沒(méi)有咱家的現(xiàn)在!!!”
我是幸運(yùn)的!我品嘗了人生的艱辛,也感受到了人間的溫暖。時(shí)代早已將那些過(guò)往拋在了歷史的塵埃之中,然而,值得感恩的人和事卻歷久彌新。正如樓宇烈先生在《感恩詞》中所言——民胞物與,仁民愛(ài)物,天地萬(wàn)物,同體共生。天地大德,生命之源,生而不有,長(zhǎng)而不宰;父母養(yǎng)育,慈愛(ài)辛勞,無(wú)微不至,無(wú)私奉獻(xiàn);師長(zhǎng)教誨,傳道授業(yè),解惑啟發(fā),潤(rùn)物無(wú)聲;同胞一體,相依相存,人人為我,我為人人;同學(xué)相聚,緣結(jié)當(dāng)下,珍惜歡喜,互勉共進(jìn)。感恩天地,感恩父母,感恩師長(zhǎng),感恩同學(xué)。也如啟功先生的教導(dǎo):入學(xué)初識(shí)門(mén)庭,畢業(yè)非同學(xué)成。涉世或始今日,立身卻在生平。我將以今日為新起點(diǎn),重新起航,虛心求學(xué)問(wèn),潛心尋真理,如果日后能有幸將自己鑄造成器,為苦難者造福,那將會(huì)是我莫大的幸福。
2020年5月1日
聯(lián)系客服