投稿郵箱:dahewenxue@126.com
十多年來,我時(shí)常做著一個(gè)同樣的夢(mèng),在夢(mèng)里,我又回到了早已被滔滔黃河水淹沒的故鄉(xiāng),回到了青蘿河的院子里。我知道,我那個(gè)山清水秀的故鄉(xiāng),早已被黃河水淹沒,那夢(mèng)里的一切,早已化為烏有。可是,我還是不停地尋找,尋找。
故鄉(xiāng)的名字很樸實(shí),叫做“柏疙瘩”。每每對(duì)人說起,總會(huì)惹來一場(chǎng)笑。至今,我不知道為什么會(huì)有這樣的名字,但那里的確是個(gè)美麗的地方。雖然地處山區(qū),但是一年四季清水長(zhǎng)流,我的記憶之門也是從那里的山水打開。母親是個(gè)勤勞的人,每天村子里的第一挑井水必定是我們家的。冬暖夏涼的井水養(yǎng)育了三個(gè)村子的鄉(xiāng)親。夏天的水淺了,會(huì)有人默不作聲地把井淘深一些,可以看到冒泡的泉眼。緊挨著水井的是一個(gè)深潭,小時(shí)候,因?yàn)槌褟?qiáng),我差點(diǎn)被潭水淹沒。嚇壞了奶奶,嚇壞了媽媽,而我一醒來,便忘了所有,照樣在河邊瘋玩。河水漲的時(shí)候,我和小伙伴們手拉手在河里走,多次險(xiǎn)些被河水沖走。由于熟悉河里的每一塊大石頭,就趕緊靠在一起,才得以幸免。現(xiàn)在我做了母親,終于知道小時(shí)候?yàn)槭裁纯偙荒赣H責(zé)罵了,可憐天下父母心,我這個(gè)典型的野丫頭呀!
故鄉(xiāng)的山上有很多柿樹。每到柿子成熟的季節(jié),我都會(huì)和小伙伴們爬遍所有的柿子樹,一來比比爬樹本領(lǐng),二來可以搶到熟透的甜柿子。柿子的形狀不一,味道也不盡相同,有的是清清淡淡的甜,有的是綿綿軟軟的甜,而我最喜歡小小的柿子,一串串跟小紅燈籠似的,挨挨擠擠,折一枝下來,掛在窗戶上,便是一處別致的風(fēng)景。小時(shí)候的我,眼里盡是美景,一棵樹,一朵花,一叢青草,一個(gè)紅紅的柿子,門前的大桐樹,天上的云朵,夜空的星星......
終于,我長(zhǎng)大了,看過的風(fēng)景,都成為過眼的煙云。還記得第一次坐飛機(jī)的時(shí)候,看到云層上一團(tuán)團(tuán)的白云,認(rèn)為那真是仙境,然而下了飛機(jī)之后,所有的一切真成了過眼的云。后來我想,人的記憶是有所篩選的,和你的成長(zhǎng)緊密聯(lián)系的,融進(jìn)你生命里的記憶才會(huì)在你的腦海留下來。那些走馬觀花的故事,即便色彩斑斕,都是輕飄飄的。
寒冷的冬日,吃一個(gè)熱騰騰的烤紅薯,絕對(duì)是一件愜意的事情。冰天雪地,空氣中都是冷冷的味道,而烤紅薯的味道平添了無盡的暖意。可是,自從家鄉(xiāng)被淹沒之后,我便再也吃不到真正的烤紅薯了。我們家最高的那塊地,是白土地,地里有一棵大柿子樹,樹蔭下種植了一些苜蓿草。那些沒有被樹蔭遮蓋的地方,每年都會(huì)種上紅薯。媽媽說,那是種紅薯最好的地塊,種出來的紅薯,細(xì)細(xì)長(zhǎng)長(zhǎng)的,蒸熟了,皮輕輕一剝就開了,味道又干又綿又甜。我們這些農(nóng)村的孩子,基本上都是在田間長(zhǎng)大的。我雖然是個(gè)女孩子,但是很早就跟著大人學(xué)做農(nóng)活,種紅薯更是一項(xiàng)最基本的農(nóng)活。由于我們家的紅薯地地勢(shì)太高,不方便澆水,故而每到種紅薯的時(shí)候,我們都要到地下面的深溝里挑水。從地里到溝里都是陡坡,有時(shí)候挑水到半腰,腳下一打滑,一擔(dān)子水全灑在了山坡上。剛開始,我們姐妹會(huì)開心地大笑一場(chǎng),時(shí)間久了,肩膀也疼了,腿也打顫了,就開始罵那該死的山坡,罵老天爺也不下點(diǎn)雨,讓我們這么遭罪。由于澆苗的水來之不易,每棵紅薯苗便只能澆一小瓢水,我們把苗壓一壓,蓋上土,摁了又摁,才算完工。天氣干旱的時(shí)候,還要再挑水澆一遍,仍然是每棵苗一瓢水。到了秋天,由于我們家的紅薯好吃出了名,總會(huì)有人偷偷刨去一些。母親總是笑笑,并不甚介意,她帶著我們姐妹幾個(gè)把紅薯一挑一挑運(yùn)回家,然后再分給親戚朋友們。外公和外婆最喜歡吃我們家的紅薯,總是邊吃邊說,這紅薯真是干心面呀,弄不好還會(huì)噎著人呢。吃過了別人家的后,感覺那些紅薯水水的,上籠一蒸就要爛掉一樣,感到我們家的紅薯不僅品相好,而且味道好。我想,最主要的原因還是我們自己栽種的,吃的不僅是味道,更是播撒汗水后收獲的喜悅。
故鄉(xiāng)清澈見底的大峪河,是我人生記憶里承載了最多快樂和爛漫的河。每次遇到不痛快的事,心緒不寧時(shí),我都會(huì)回到山上,眺望那茫茫的水域,極力尋覓故鄉(xiāng)的蹤跡,那座山崖上綻放著黃色野玫瑰的小山,河對(duì)岸那座神秘莫測(cè)的小廟,那條從山區(qū)通向城里的路,那座必經(jīng)的橋,還有那孔燒磚瓦的窯......
記憶里的故鄉(xiāng),有著不勝枚舉的珍貴,每每想起,都在我心底熠熠生輝。每一次回到她的身旁,佇立在大峪橋畔,遠(yuǎn)遠(yuǎn)相望,靜默不語,所有的喜樂哀愁便化作一縷縷清風(fēng),吹起我飄逸的長(zhǎng)發(fā),吹走我無盡的煩惱,我仿佛又回到了兒時(shí)的夢(mèng)里,睡得那般無憂無慮,香甜安祥。
每一次回故鄉(xiāng),都如新生,我多想是那涅槃的鳳凰,永棲在家鄉(xiāng)的這方山水。有時(shí)候,也會(huì)在一次次凝視、回望時(shí),想起我早已故去的親人,還有漸行漸遠(yuǎn)的離人,淚水一次次隨風(fēng)灑落,凌亂的發(fā)梢,紛飛的思緒,剪不斷理還亂的離愁,還有永遠(yuǎn)逝去的寵溺和呵護(hù)。
兒時(shí)記憶里,往老家去的路好遠(yuǎn)好遠(yuǎn),沿著大峪河,繞了很多彎,但是只要和奶奶在一起,日子總是快活的,即使跋山涉水,吃糠咽菜都甘心情愿。奶奶對(duì)我的寵愛是眾所周知的,家里的人,村里的人,包括所有親戚們。我在奶奶的寵愛中,無憂無慮,無拘無束,天不怕地不怕地自在成長(zhǎng)。一直到現(xiàn)在,姑姑和嬸嬸們都會(huì)取笑我,奶奶只要哪次走親戚沒帶我,我就會(huì)坐在村口的紅砂石上,聲嘶力竭地哭天喊地。她們不知道,其實(shí)是一想到晚上不能睡在奶奶的身邊,我就會(huì)害怕,就會(huì)做噩夢(mèng),夢(mèng)里天上的星星一團(tuán)團(tuán),總要掉下來,砸到我的身上。從小,我是個(gè)容易做夢(mèng)的孩子。日有所思夜有所夢(mèng),的確是真的。但是,有些夢(mèng)真的希望只是夢(mèng)。我們每個(gè)人,其實(shí)都是在夢(mèng)境和現(xiàn)實(shí)里游離著。在奶奶去世的前一天晚上,我做了一個(gè)夢(mèng),夢(mèng)里,我和奶奶不是走在家鄉(xiāng)的綠水青山里,而是走在被燒焦的樹林里,走到路的盡頭,有一扇門,打開門,奶奶走了,永遠(yuǎn)地離開了。第二天晚上,在單位開會(huì)時(shí)接到小姑的電話,說是奶奶快不行了,趕快過來!我飛快的騎車,騎到望春橋時(shí),感覺自己的身體里的一部分已經(jīng)離開了,我知道,奶奶真的走了,這個(gè)世界上最疼我最親我的人永遠(yuǎn)不再回來了。再后來,我在夢(mèng)里和奶奶相見,在奶奶的娘家,青蘿河的院子里,她穿著白色的大襟上衣,靜靜地看著我笑。于是,我每一年都會(huì)回到青蘿河的院子里,那小時(shí)候住過的窯洞還在,那棵粗壯的老梨樹,年年春天,依然會(huì)開滿白色的花兒。
作者簡(jiǎn)介
李娟,筆名薔薇,供職于河南省濟(jì)源市行政服務(wù)中心,喜歡讀書,運(yùn)動(dòng),養(yǎng)些花花草草,熱心公益,熱愛誦讀,記錄生活中的美好。
聯(lián)系客服