最近各大警局微博接到的@又多了一件，網(wǎng)友們懷疑某個大媽正被他人脅迫著拍攝奇葩錄像——生吃蟲子、啃燈泡、一秒干掉一瓶白酒等等。本來，此事最后無非是在 “受控制”、“異食癖”、“合謀賺眼球”中選一種結(jié)局，繼而像所有熱點新聞那樣漸漸沉寂。但人們隨即在直播軟件中扒出了更多的自虐型視頻，像“快手”這樣的APP一夜之間就被列在熱搜關(guān)鍵詞中。“眾樂樂”的方式是自傷自虐，這一事實終于穿越那個枝蔓纏繞、晦暗幽深、被都市漠視鄙夷的世界，抵達(dá)主流人群，并毫不意外地贏得一片驚訝議論。
“快手”上的主播通過生吞活蛇、鞭炮炸襠?一類行為換取利益。當(dāng)然，在古代也有乞丐利用類似模式讓善心老爺們掏出銀子。當(dāng)代人做這種事，?好歹還有機(jī)會搞點特殊道具/電子效果，不一定上真刀真槍。可真正令人不安的一點是：人們花錢，曾經(jīng)是為了阻止傷害，現(xiàn)在是為了欣賞傷害。“獵奇”、“看熱鬧不嫌事兒大”的背后，涌動著一股欲望洪流。就像恐怖片愛好者實際想要的是體驗恐怖，這些視頻受眾仿佛是經(jīng)由觀看視頻滿足了他們體驗傷害的渴求——無論是傷害他人還是傷害自我。
正常人類當(dāng)然無法理解這類欲望！按理來說，沒有任何生命愿意受到傷害，更不會去追捧傷害。如果一個人故意對自己做可怕的事，那他不是被強(qiáng)迫挾持，便是腦子有病，要么是靈異事件——《新約·馬可福音》里就記錄了一個人被鬼附身，用石頭砍自己的經(jīng)過。
“耶穌一下船，就有一個被污鬼附著的人，從墳塋里出來迎著他……他晝夜常在墳塋里和山中喊叫，又用石頭砍自己……耶穌曾吩咐他說，污鬼阿，從這人身上出來吧。耶穌問他說，你名叫什么。回答說，我名叫群，因為我們多的緣故……鬼就央求耶穌說，求你打發(fā)我們往豬群里附著豬去……污鬼就出來，進(jìn)入豬里去。于是那群豬闖下山崖，投在海里，淹死了。”
——《新約·馬可福音》
如果暫時放棄成見，去探究真實世界，就會發(fā)現(xiàn)，自傷行為絕不僅僅存在于“變態(tài)的直播視頻”里。
自傷行為：也稱非自殺性自傷行為，是指在沒有自殺意圖的情況下，故意，直接地傷害自己身體組織的行為。
自傷是證明人心不古的時代病么？不，類似行為曾伴隨人類走過整個歷史。巫師們在烈日下暴曬祈雨，或用利器扎穿皮膚向神靈還愿（不怕眼球受刺激的話就去百度一下“普吉島素食節(jié)”和“阿舒拉節(jié)”吧）；鮮血與疼痛可以是驅(qū)邪的手段，也可以是部落成人禮中的主要內(nèi)容；各類宗教信仰中的苦行更是層出不窮……
自傷只出現(xiàn)在底層貧困無知群體中么？不，赫赫有名的戴安娜都曾無法克制用利器劃傷自己的念頭，并因此不得不在治療師那里掛號。
自傷是少數(shù)人偶然才會有的行為么？不，在2011年一次針對中國10個城市11869位中學(xué)生的調(diào)查中，有30%的人承認(rèn)會故意割傷、燙傷、咬傷、抓傷自己。
自傷，離我們并不遙遠(yuǎn)。
那么，為什么會這樣做呢？為什么故意制造出痛苦呢？要對此做出解釋絕不是件容易事，一顆葡萄籽抽芽生長，背后有許多因素共同推動，種子、土壤、陽光、雨露等等都發(fā)生了作用，針對其中任何一點都可以寫出一本著作。我們只是盡可能嘗試，把整個洋蔥一層一層剝開。
“自我傷害是最奇特，最令人困惑的例子，疼痛與自我傷害竟是用來產(chǎn)生寬慰、平和與安全感。”
“總而言之，自傷個案大部分是年輕族群，既難以表達(dá)，也難以感受情緒。缺乏情感上的安全感，以及無法以言語表達(dá)自己的情緒（也無法藉由行為表現(xiàn)出來）。”
——《割腕的誘惑》
法瓦札在一九九三年對自我傷害做出的分類：
一、重大自我傷害：
頻率不高，永久性的形體損壞。通常發(fā)生于精神病狀態(tài)、急性中毒。
二、刻板重復(fù)的自我傷害：
固定，周期性，刻板重復(fù)。例如撞打頭部。智力障礙者常見，亦發(fā)生在自閉癥、精神分裂等病患中。
三、表層自我傷害：
情緒障礙的重要指標(biāo)。不造成生命危險或身體損毀。偶爾發(fā)生，或許上癮但少很有規(guī)則性重復(fù)。
1、強(qiáng)迫性自我傷害。
2、偶發(fā)性自我傷害——不覺得這有什么問題，不認(rèn)為自己在自我傷害。
3、重復(fù)性自我傷害——上癮，承認(rèn)自己是自我傷害。
脆弱者遇到一點小痛苦就哭哭啼啼，堅強(qiáng)的戰(zhàn)士能夠忍受更多。如果一種社會環(huán)境總強(qiáng)調(diào)“忍受痛苦的是好漢”，那身體上有傷口就意味著“男子氣概”，忍耐肉體傷害成了榮耀之事。這在平常所謂“小混混群體”“江湖弟兄”中常能見到。在流血時能夠鎮(zhèn)定自若面不改色，同輩們會覺得酷、狠、有本事、有膽量、不好惹、英雄……自傷者根本無法抗拒這類形容詞，他身處的小社會認(rèn)可了他，而每一個人都有被承認(rèn)，被認(rèn)可的需要。
用自傷博眼球，可能博來“青眼”，也可能博來“白眼”，亦即批評、憤怒、恐懼、嘲諷、謾罵、歧視等等負(fù)面關(guān)注。
倘若某一個體在成長過程中一直被忽略，被視作空氣，那么關(guān)注是負(fù)向的又有什么關(guān)系呢？要知道有總比沒有強(qiáng)。一個孩子如果未得到教師足夠的關(guān)懷，可能會刻意擾亂課堂，接著被痛罵為壞了一鍋湯的老鼠屎。被斥責(zé)本身不是什么好體驗，但這樣一來，他就成為了班級中的焦點，那比做隱形人來得愉快。
況且負(fù)面關(guān)懷還是可預(yù)期、可支配、可掌控的：我不知道怎么做你才會喜歡我，也不確定你會不會喜歡我，或許你永遠(yuǎn)都無法喜歡我，但我總有一種方法讓你討厭我、蔑視我、鄙視我……我有能力贏得你的關(guān)注。這種掌控感能夠?qū)购⑼瘯r期被父母忽視時產(chǎn)生的極度無助。
在眾目睽睽之下刻意進(jìn)行的自傷表演，要么獲得鮮花，要么獲得板兒磚。而在私人空間里，自傷還能吸引來帶著憂慮的關(guān)懷。想象一對神經(jīng)大條的夫妻，他們看TVB電視劇時壓根兒注意不到孩子的哭聲，嬰兒無法走過去拍拍他們：“我現(xiàn)在餓了，能暫停一下，先給我食物么？”它只有哭得再大聲一點，哭到聲嘶力竭才能讓父母過來查看它的需要。在早年有類似經(jīng)驗的人，會不由自主認(rèn)定“我越痛苦，得到的關(guān)懷就越多”，因而把自虐作為祈求關(guān)照的方式。
來訪者說
“我只用刀子劃傷了自己……一個小傷口，沒打算自殺……我真不想離開他……他看到之后沒再提分手，他挺擔(dān)心的，害怕我會做出什么，所以一直給我打電話……”
有兩件事在生命中占據(jù)了重要地位，一是性欲、一是攻擊。把一根軟管連接到水籠頭上，擰開開關(guān)，水會通過軟管沖出來；封閉住軟管，阻止水的流動，只要時間夠久，軟管自身終會在水流的作用下爆開。人的憤怒、攻擊力也是如此，如不能順暢地流往外界，就會轉(zhuǎn)過頭來指向自我。
自傷行為里，往往含蘊(yùn)了大量的憤怒。有時候，父母客觀上沒有條件向孩子提供足夠的關(guān)懷，甚至反過來向孩子尋求支持。在理智的那方面，孩子能夠理解，但在情感上仍會有被拋棄、忽略的感覺，因而產(chǎn)生了憤怒——憤怒，又無法表達(dá)，因為憤怒可能傷害父母，或者導(dǎo)致父母討厭自己，這都是孩童心中最不愿意發(fā)生的事情。情緒被壓抑下來成為炸彈，最后唯一的發(fā)泄渠道就只剩下攻擊自己。
對父母、對社會、對無能無力的自己產(chǎn)生憤怒，沒有渠道發(fā)泄于外界，于是化為自我傷害的動力。本想朝豪車劃去的刀子，最后落到了自己的胳膊上，本想向土豪擲去的磚塊，最終摔在了自己的頭上……也可以說那是一種抗議與譴責(zé)：看啊！我淪落到如此糟糕的境地，都是因為你的錯誤。
來訪者說
“我沒法控制……那我要怎么辦啊？他們只會說‘你不是很堅強(qiáng)么？’要不就是‘這么點小事’。沒有人愿意聽我的。他們一直在喝醉，我妹妹又生病了……這就是個爛攤子。”
人害怕死亡，本質(zhì)上就是害怕自我的消失。一個生命總要確認(rèn)：“我”是存在的。這種確認(rèn)，可以是“我思故我在”、“青史留名故我在”、“我有錢故我在”、“我刷朋友圈故我在”……處在極度糟糕的境地時，就是“我疼痛/流血故我在”。
一個女孩兒因自傷行為接受心理咨詢，她的父母太過關(guān)懷她，替她決定該吃什么、該穿什么、該報考哪個學(xué)校、該學(xué)習(xí)哪個專業(yè)……這樣事無巨細(xì)的干涉下，她已經(jīng)無法確認(rèn)到底是自己在生活還是父母在生活：“對不起，我不知道這究竟是我想要的，還是我父母想要的，或者我想要的就是他們想要的。”于是她開始用刀子劃傷身體（那是她最早用以探索世界的工具），鮮血流出的時候，她才終于可以窺見自我的存在，把自我與父母區(qū)分開來——因為即使親如父母，也無法代替她流血受傷。
如果只有疼痛才能讓人感到他是一個獨立個體，只有疼痛才能讓他看到自己，那制造疼痛、經(jīng)歷疼痛又有什么難的呢？
來訪者說
“我把煙頭按在皮膚上，看著皮膚變紅、起泡……最后會化膿……這樣做是為了提醒自己還活著，如果我還能感到疼痛，我就知道自己是活著的了。”
“她感到惡劣、空虛而沒有價值。她的身體界限消融于無形。在自暴自棄中，她會卷起袖子，消毒前臂，然后用一把解剖用的小刀在皮膚上割出一道細(xì)線。輕微的疼痛以及血液從雪白皮膚上滲出的情景，實實在在地提醒了她自體—他體的界限。”——《人我之間》
撫育后代是人類本能，但并不是人生來就會的技術(shù)，有些技能不足的父母，或有意或無意對孩子施以虐待——真正的肉體虐待或無情的語言貶抑。理想化一點考慮，孩子總會長大，等到他們長大，就會明白那些行為、言辭并不正確，然后從痛苦中擺脫出來。
但事實上，這些孩子在余生中，可能一直會用父母曾經(jīng)用過的方式對待自己。三十歲的成人能夠輕松認(rèn)知“媽媽說我會被別人反感，事實并非如此。”而一個幼兒根本無力推翻父母對他的指控，因為對孩子來說，不相信父母就等同于失去了父母。
當(dāng)孩子長大，遇到挫折時，他會理所當(dāng)然地在內(nèi)心重復(fù)那些指責(zé)：的的確確，我是個討厭鬼，我令人討厭，糟糕透了——接下來，他也許就需要一把刀子，懲罰討厭鬼，逃離那個糟糕的“我”。
也有些研究認(rèn)為，遭受虐待的女童傾向于重復(fù)自虐，遭受虐待的男童則可能發(fā)展出對虐待者的認(rèn)同，自身成為虐人者。
來訪者說
“我在墻上撞頭，比他們揍我還重……他們說得沒錯，我一點用都沒有，他們養(yǎng)我全都是白費，養(yǎng)條狗都比我有用……我總是出現(xiàn)這種那種的問題，我得為這一切負(fù)責(zé)……我比他們更重地懲罰自己，這樣我就對了。”
在家庭中遭受過虐待的人重復(fù)回到受虐情景中，有時也是為了尋求依附與安全感。
把一堆餅干碎屑與一堆沙子混合起來，視力良好的人能夠挑揀出可食用部分。早年被虐待，就意味著給新生兒帶上眼罩，成人后摘下眼罩，視力也已無法恢復(fù)。這樣的人沒有能力去區(qū)別餅干碎屑與沙子，餅干末和沙石完全是一體的，在饑餓時，看到沙子同樣代表著飽足。
父母關(guān)愛孩子，又虐待他們，這種家庭會制造出餅干末與沙石的混合體。一位女士童年時不斷被父親強(qiáng)暴，而父親又在日常生活中向她展示出細(xì)致關(guān)懷，她在成人后經(jīng)常把肥皂沫涂抹在下體，感受類似強(qiáng)暴的疼痛——這種痛苦曾帶領(lǐng)她走過早期生命，是她最熟悉的事物。因此她把痛苦重新締造出來，在痛苦中重新“遇見”從前她唯一的依附對象。在痛苦泥漿中，有各式各樣的餅干碎末——愛、滋養(yǎng)、關(guān)懷浮現(xiàn)出來，而她已經(jīng)不再相信世界上還存在著不沾沙土的整塊餅干了。
來訪者說
“……我真是瘋了，我肯定不正常，瘋子才會那樣……我不知道為什么會那么做……我一點都不想那樣……他們不再傷害我了，現(xiàn)在是我自己傷害自己。我讓自己疼，好像身體開始疼痛的時候，就沒有那么孤獨，無依無靠……我很疼，但比較放松，感覺心臟在身體疼痛的時候落回了地面。”
每個人都有過壞情緒與痛苦經(jīng)歷，也都嘗試過做一些事情來緩解精神上的緊張。考試失敗，大吃一頓去安慰自己吧；戀愛受挫，和朋友出去k歌；被炒魷魚，約哥們兒去飆車好了……但，如果痛苦不斷升級，以至于再也找不到合適的紓解方法呢？
這種時候，制造疼痛就成了抵御精神痛苦的手段。身體疼痛能夠轉(zhuǎn)移大腦注意力，促使內(nèi)啡肽釋放，自己因而有機(jī)會從煩躁抑郁狀態(tài)中逃開，歇一口氣。此外，極度痛苦的經(jīng)歷（例如被強(qiáng)暴）意味著失控，自己制造出疼痛，這一行為是“可控”的，而“可控”的疼痛能夠?qū)埂笆Э亍钡慕^望。
在更加糟糕的情形中，自傷者進(jìn)入了被稱為“解離”的狀態(tài)。疼痛剛一浮現(xiàn)，自我就仿佛完全消失了。自傷者流血、受傷，但沒有痛感，甚至事后根本就不記得自己做過什么，這個可憐的靈魂借著自傷退居回天地分化以前的混沌狀態(tài)。
“我們知道自傷必定是內(nèi)心的反應(yīng)。個案藉由傷害自己，來對抗表面癥狀上既存的怨懟與痛苦。藉由一種疼痛來治療另一種疼痛，實在令人匪夷所思。”——《割腕的誘惑》
來訪者說
“一切都糟透了，我感覺很恐怖，那些畫面不斷的出現(xiàn)，再出現(xiàn)，那些畫面在侵犯我……我必須這么做，必須得想想辦法……如果我這么做，我就專心的感覺到那種疼，腦子里什么也沒有。我可以好好感受，好好看鮮血流出來，那些事情就不再發(fā)生了。”
現(xiàn)代、獨立的新人類怎樣看待自我傷害？如果一個姑娘與男友分手，然后用刀子劃開皮膚，在她的朋友圈里至少會有一個人評論：“太沒出息了，為一個男的至于么！”自我傷害，意味著軟弱、無能、甚至變態(tài)。
來訪者說
“我是個怪物，他們害怕我，不愿意搭理我，那就像是我本身超出了他們能理解的范圍，我對此很絕望。”
實際上，除了格外脆弱或格外敏感的人，“硬漢”“強(qiáng)人”也會有這樣的心理……我們只是不去吞咽燈泡，也不拿一把刀子割傷自己，而那并不代表我們不會自虐。
受苦=成功
俗話說：失敗乃成功之母。俗話又說：成功中有百分之十的機(jī)遇和百分之九十的汗水。當(dāng)代社會把那種忍受了許多痛苦，最后終獲成就的人當(dāng)做勵志典型。嚴(yán)格要求孩子的人也會以欣賞眼光看待孩子一次又一次沖擊極限。
可是真正能做到“成功”的人畢竟是少數(shù)，大部分人都會在內(nèi)心惋惜自己沒有機(jī)遇，沒有天賦，過于平凡……
一個都市白領(lǐng)為了抵御庸常感，或許會拼命地把焦點放在自己所忍耐的痛苦上。痛苦本是成功的附屬，現(xiàn)在則是成功的替代品——奮斗就會成功，奮斗不懈的附加物是疲憊與痛苦，因此當(dāng)我感受到疲憊、痛苦時，我就正在奮斗，就會走上成功之路。
即使十分疲倦，也還要在深夜點燈讀書，同時曬出一張某大學(xué)圖書館凌晨時人滿為患的照片。工作完成后還接著加班再做一些事，然后發(fā)條狀態(tài)傾訴昨晚又一次在公司呆到凌晨，困得簡直邁不動腿。而事實上無論是家人還是老板都無法勸阻他的工作狂……這些行為的背后，都埋伏著“自我虐待”的心理。對這些人來說，拼命努力帶來成就感，休息放松卻指向了罪惡。
受苦=崇高
自己吃糠咽菜的拾荒者捐獻(xiàn)出一所學(xué)校、被贈送無數(shù)錦旗的醫(yī)生沒有空暇照看家人、生病的老師即使吐血也要堅持講完那堂課……這些事情是偉大的、崇高的、同時——不避諱的說——也是自虐的。
在自虐類型中，有一種被稱為“道德自虐”。當(dāng)事人認(rèn)同某種道德價值，并為此做出犧牲，因為獲得的精神價值足以抵消被放棄的利益。
道德自虐并不是件壞事，引領(lǐng)世界向前的偉人們多少都具備這類特質(zhì)。但情況一旦過分，就會給周邊人帶來很大困擾。例如，對別人十分慷慨友善，對家人——屬于“自我”范疇中的人——卻極度吝嗇粗暴。再例如，由于不允許自己屈從于欲望，也不能接受他人的軟弱。世界上所有人都應(yīng)該朝圣人靠攏，否則他們就糟糕至極，該被打入十八層地獄，道德警察就是這么形成的。
有些人會發(fā)現(xiàn)他們永遠(yuǎn)只能認(rèn)識糟糕的人，并且永遠(yuǎn)無法擺脫他們：酗酒暴力的男友，愛占便宜的親戚，自私自利的同事……這種局面其實并非出自命運女神的捉弄，而恰恰屬于他們潛意識中的希望：如果你是一個壞蛋，那我就可以做一個好人，你的缺點成就了我的美好。兩千年前，老子就已說過：“大道廢，有仁義；智慧出，有大偽；六親不和，有孝慈；國家昏亂，有忠臣。”
自傷、自虐，應(yīng)當(dāng)引起人們注意，但它們并不是太過奇異的事。從古到今，從“泥腿子”到達(dá)官顯赫，一個不留神，都可能與“自我傷害”撞個滿懷。
關(guān)鍵在于：個體遭遇到的問題，并不能說明他的本質(zhì)。個體承受的痛苦，并不能代表他的軟弱。就像耶穌知道魔鬼的名字，最后令其離開人類那樣，如果我們開始認(rèn)識到自傷自虐背后的心理，總有一天，就有足夠的力量能夠超越它們。
