好多人都喜歡活在人群里,比如現(xiàn)在的好多人都活在圈子里。
人群里有溫暖,有對(duì)脾氣的人,說(shuō)些彼此投緣的話,煲雞湯,曬自拍,聊養(yǎng)生,恍若在一個(gè)陌生的世界走了太久,一下子找到了組織。——不是有句話么,“孤獨(dú)的人是可恥的”。
可恥到什么程度?前陣子看到大家熱烈轉(zhuǎn)發(fā)的微博——日本有家餐廳,怕顧客一個(gè)人吃飯孤獨(dú)尷尬,便在單身客人的座位對(duì)面,放置了些絨毛玩具,陪顧客一起吃。
掃了掃帖子下面的評(píng)論,齊刷刷的贊“好貼心!”“太有愛(ài)了。”也有觸景生情的,“看著反而更令人心酸啊!”更有“生怕別人不知道是一個(gè)人吃飯么?”“本來(lái)還可以假裝等人,這樣豈不是昭知天下?”——仿佛一個(gè)人吃頓飯,是件需要遮掩躲藏的、見(jiàn)不得人的丑事。
此舉動(dòng)被稱作“富有創(chuàng)意的應(yīng)對(duì)孤獨(dú)的辦法”。可我的疑問(wèn)恰恰是:一個(gè)人吃飯?jiān)趺淳凸陋?dú)了?如何就尷尬了?也許人家難得躲回清靜呢?沒(méi)準(zhǔn)兒就是要從日常的擁擾繁雜喧囂中抽離一刻,享受短暫獨(dú)處的樂(lè)趣呢?
反倒是,常見(jiàn)到的那種,一個(gè)人就吃不了一頓飯,看不了一場(chǎng)電影或展覽,逛不了街,無(wú)法動(dòng)手開(kāi)始做一件事,甚至連去趟廁所都要結(jié)個(gè)伴的人,才真叫是有問(wèn)題哪。至少,它反映了這種模式中的人缺乏與自己相處的能力,接近病態(tài)地依賴于從他人那里獲取能量,一旦孤身自處,就感到匱乏、焦慮、不安且無(wú)聊。
可是,“一個(gè)人=孤獨(dú)”的觀念如此根深蒂固。太多文學(xué)與影視作品向來(lái)又特別喜歡渲染所謂“一個(gè)人的無(wú)所憑依、寂廖無(wú)助”,以此吸引人同情的眼神、關(guān)切的語(yǔ)調(diào),還有各種的“好心包辦”“溫情綁架”。——為什么在我們的文化里,“一個(gè)人”就如此恐慌,如此難為情?為了避免單身、驅(qū)遣寂寞、打發(fā)無(wú)聊,許多人不情不愿地趕著酒場(chǎng)飯局;混著狐朋狗友;談著沒(méi)有營(yíng)養(yǎng)、半死不活,或者死纏爛打的戀愛(ài);匆忙湊乎地隨手抓個(gè)對(duì)象,結(jié)一個(gè)有功能沒(méi)快感的婚;維持一段疲勞怨憎、永無(wú)寧日的婚姻;甚至忍著惡心,也要與自己明明討厭的圈子摻合在一起,一面數(shù)落著對(duì)方的不是,一面維持著所謂的友誼跟交情……許多的荒唐錯(cuò)謬,皆不過(guò)是緣于太過(guò)害怕“我是一個(gè)人”。
我一直覺(jué)得,在現(xiàn)代社會(huì)里,不合群,沒(méi)什么,一個(gè)人,也很好,快樂(lè)的源頭,本該穩(wěn)扎在我們內(nèi)心。事實(shí)上,我見(jiàn)過(guò)最合群,也最無(wú)聊的狀態(tài)是:幾個(gè)人聚會(huì)吃飯,全都各顧各低頭看著手機(jī),戳戳點(diǎn)點(diǎn),偶而有交流,也是手機(jī)里面的什么事情。——這真是世界上最遠(yuǎn)的距離。比起一個(gè)人快快樂(lè)樂(lè)、全情投入地品嘗美食滋味,哪個(gè)更孤獨(dú)呢?依我看,群而不合最孤獨(dú)。
鳳凰衛(wèi)視的竇文濤,每天“鏘鏘三人行”,他節(jié)目的嘉賓都是學(xué)界商界演藝界名流,以此推理起來(lái),他應(yīng)該能捯飭出一個(gè)特牛的“圈子”,讓自己一天到晚混溺其中。然而實(shí)際情況卻是,除了外出做節(jié)目,幾乎所有的時(shí)間,他都是一個(gè)人宅在家里。
作家劉瑜也說(shuō)自己沒(méi)有“圈子”,因?yàn)樗龖械萌ソ?jīng)營(yíng)一種關(guān)系,很難找到和自己一樣一望無(wú)際的人。她說(shuō)她一個(gè)人獨(dú)處時(shí),可以同時(shí)打開(kāi)幾本書(shū),生活頓時(shí)車水馬龍起來(lái),“我和自己的關(guān)系,由此也從憤怒,廝打,打累了各自坐在角落里氣喘吁吁走向和解甚至同舟共濟(jì)”。——由衷贊:這種一個(gè)人的車水馬龍真好。
也許很多時(shí)候,人還是不得不活在人群里,否則難以安身立命。但是,只要有可能,還是時(shí)常離人群遠(yuǎn)一點(diǎn)吧。——這個(gè)道理,不活到一定的份上是不會(huì)明白的。說(shuō)話的魚(yú)
聯(lián)系客服