在我們的印象中，玻璃是一種非常易碎的材料，根本就經不起磕磕絆絆，正因為如此，我們在形容某個人的內心比較脆弱的時候，通常會用到“玻璃心”這個詞。然而并不是所有的琉璃制品都是這樣的，比如說今天我們要講的“魯珀特之淚”。
“魯珀特之淚”這個名字源自于17世紀時的一位名為魯珀特的王子，其制作方法相對比較簡單，只需要將一大滴處于高溫熔融狀態的玻璃滴入冰冷的水之中，在水的冷卻作用下，這滴玻璃就會凝固成一個很像淚滴的形狀，這就是“魯珀特之淚”了。
“魯珀特之淚”之所以被人們關注，是因為它的頭部能夠抵抗很強的沖擊力，具體怎么樣呢？這么說吧，在過去的日子里，曾經有人嘗試對其頭部進行射擊，但子彈卻沒有將其擊碎。
然而“魯珀特之淚”卻有一個非常大的弱點，那就是它的那一條細細長長的“尾巴”。人們發現，它的“尾巴”非常脆弱，只需要隨便一掰就碎掉了，更離譜的是，“魯珀特之淚”的“尾巴”一旦出現破碎，其整體就會瞬間爆裂。
這就有點意思了，“魯珀特之淚”連子彈都打不動，為什么卻害怕被人掰“尾巴”呢？要搞清楚這個問題，我們需要先來簡單了解一下“魯珀特之淚”的內部情況。
當一大滴處于高溫熔融狀態的玻璃滴入冰冷的水之后，其外層和內層的物質冷卻速度是不一樣的，由于外層與冷水直接地接觸，因此它會迅速冷卻并凝固，在這種情況下，這滴玻璃的表面就會迅速形成一層堅硬的外殼，根據熱脹冷縮的原理，這個外殼的體積就會收縮，而由于熱的傳遞問題，這滴玻璃的內層物質則會更慢地冷卻，并且越往內，冷卻速度就越慢。
在這種情況下，這滴玻璃的外層體積就會因為受冷而收縮，而內層則是高溫膨脹狀態，這樣就會在短時間內形成一個外部收縮、內部膨脹的局面。由于熔融狀態的玻璃具有流動性，因此其內層高溫物質就會強力地擠壓外層，從而在其外層產生“壓應力”（即抵抗物體被壓縮的應力），而在其內層產生“拉應力”（即抵抗物體被拉伸的應力）。
如果冷卻的速度足夠短，那么這種應力分布就會被保存下來，在這種情況下，“魯珀特之淚”就會始終處于一種“外壓內拉”的力學狀態。
有研究表明，“魯珀特之淚”的頭部外層的“壓應力”最高可以達到大約7000個大氣壓，并且在受到外部撞擊的時候，其內層的“拉應力”還會很好地保護它的內層結構，因此可以說，一般子彈的沖擊力是不夠看的，正因為如此，“魯珀特之淚”的頭部才不會被子彈擊碎。
上圖為偏振鏡下的“魯珀特之淚”的應力分布情況，我們可以看到，越往尾部其應力分布就越均勻，也就是說“魯珀特之淚”的這種“外壓內拉”的應力分布在其尾部上最不明顯，因此可以說它的“尾巴”的抗壓能力是最弱的。
還有就是“魯珀特之淚”的“尾巴”很細，其尺寸相對于頭部要小得多，而對于玻璃制品來說，尺寸越小的地方就越容易碎裂。本來抗壓能力就是最弱的，再加上尺寸又小，如此一來，“魯珀特之淚”的“尾巴”當然就很容易被破壞了，通常只需要隨便一掰就碎掉了。
“魯珀特之淚”的“尾巴”一旦受損，就會造成一種“裂紋擴展”，它的“力學護盾”也就不復存在，在這種情況下，其內部的“拉應力”就會使“魯珀特之淚”在極短的時間內發生爆裂，最終徹底粉碎。
看似堅強無比，卻有著一碰就碎的脆弱，難怪有人說，“魯珀特之淚”像極了愛情。
好了，今天我們就先講到這里，歡迎大家關注我們，我們下次再見。
