我竟做了這樣的真語文夢!
做過不少夢,語文夢也做過,但如此清晰的語文夢還真的是第一次。夢是這樣的:
說我參加一場語文考試。基礎(chǔ)知識和基本技能方面的試題都做好,就剩下作文了。作文題目也很有意思,叫作《關(guān)于一篇小說的寫作》。接下來應(yīng)答要求更別有一番意趣。
1.請你寫一篇內(nèi)容為語文教學(xué)的短篇小說。
我覺得這個簡單,教了多年語文,一些情節(jié)曲折的故事還是有的,矛盾沖突也可以厘清出來,我是主要人物,我處的環(huán)境以及我的心理都是很真實的。于是我立即開始回憶,然后構(gòu)思,很快我就顯出了胸有成竹的樣子。
夢有時候很有趣,寫作要求居然是像電腦屏幕一樣,一個個地呈現(xiàn)出來的。我剛構(gòu)思好,下面的一個要求出來了:
2.請寫出你想作一個怎樣的開頭?并且請寫一寫,你為什么這樣開頭?跟故事有什么關(guān)系?你是如何考慮通過開頭影響讀者的?
不直接寫小說開頭,而要我寫“為什么這樣開頭”。這樣的作文題,我還是第一次遇到。不過想想,也是很有道理的。我們教學(xué)語文不也經(jīng)常這樣嗎?我們喜歡讓孩子直接認(rèn)識語文,知道課文講了什么?有哪些好的語句,而很少讓孩子們思考,作者為什么這樣寫?這樣寫對我們讀者造成了怎樣的影響。或者,我們喜歡讓孩子們告訴我們,他們想的是什么?但卻很少探究,他們?yōu)槭裁催@樣想。落實到寫作,孩子們寫作其實很少思考,為什么要寫作,所寫作的文本為什么如此開頭。因為很少思考,所以,也就出現(xiàn)了許多千篇一律的開頭了。就像我今天寫作,我在想,我如何吸引我的讀者還有我的微信公眾號粉絲呢?
第一,我想告訴讀者,夢誰都做過;第二,我想告訴讀者,作為一名語文老師,從來不做語文的夢,是不太現(xiàn)實的,但確實很多夢忘記了;第三,我要強(qiáng)調(diào):這么清晰的語文夢還是第一次;第四,我想的是,開頭要簡潔一點,要把大部分的空間用在敘述夢的過程上。
這是我真實的心理過程,不知道能不能吸引我的讀者和粉絲。
當(dāng)然,我很快完成了第二個要求。很有意思的是,我剛完成第二個要求,第三個要求隨即冒了出來。
3.請迅速想象你寫作的小說的情節(jié),然后請寫出你打算如何結(jié)尾?并且請寫出你為什么這樣結(jié)尾?
這個問題似乎跟第二個問題是一樣的。但,細(xì)細(xì)想來,仿佛不太合乎常理,因為,通常寫作的過程應(yīng)該是開頭、過程,最后才輪到結(jié)尾。而夢里的試卷卻要求我很快思考要寫的故事情節(jié),然后直接思考如何結(jié)尾。
想想,仿佛就有道理了。寫作不是一件事情的自然發(fā)生,寫作是一種加工的藝術(shù)行為。正如柏拉圖所說的,對于藝術(shù)行為,我們心中首先是需要一個所謂的理念的范式的。也就是對自己的作品,首先是要有一個整體的構(gòu)架的。
譬如,我現(xiàn)在寫作,我就在思考,今天的結(jié)尾,要不要多說一些理論性的內(nèi)容呢?還是直接說一句:“這就是我的真語文夢”呢?在我敲著這篇文章的過程中,決定性的想法已經(jīng)誕生了。我打算極少地寫一點理論性的東西,然后盡量將結(jié)尾寫成一兩句話,以給讀者或者我的粉絲留下大家思辨的空間。
其實,我們的語文教學(xué)也需要這樣,在你走進(jìn)課堂之前,你就應(yīng)該對這堂課最終會有一個怎樣的場景有一個預(yù)期,不是嗎?
自然,我又很快完成了第三個要求。第四個要求也就很快冒了出來:
4.請寫一段能反映你心理以及你對孩子理解程度的對話,希望能夠精彩一點。
終于要真正地寫了。然而,這樣的寫作仿佛是有些難度的。因為,一般對話是需要一定的場景的。讓我直接寫反映我和孩子心理的對話,我必得又要再梳理一遍我想寫的故事。我只好又回顧了一下我想寫的故事。然后感到確實有一些對話,尤其是孩子們在課堂上發(fā)生的精彩思想的對話。這些對話給我留下的印象是很深刻的。于是,我很快在故事回憶的整體場景里,完成了對話描寫。
就在這個時候奇幻的事情發(fā)生了。在我書寫對話的鋼筆字區(qū)域內(nèi),出現(xiàn)了一張屏幕。屏幕把我所寫的對話還原成了音影。這似乎在暗示著某種語言的力量。語言作為生活和精神的符號,如果相互意指得當(dāng),就一定能夠讓我們看到真實的生活。
早晨醒來,這個夢是如此清晰地呈現(xiàn)在我的眼前。難道,這個夢在向我預(yù)示著什么?道家有說“一生二,二生三,三生萬物”,這“一”,是一種混沌不清的狀態(tài),難道就是我的夢?“二”是一種神靈的狀態(tài),難道就是讓我構(gòu)思了一個語文的過程?“三”是一種太和的狀態(tài),難道就是讓我構(gòu)思了語文的開頭和結(jié)尾?“萬物”則是那語文中的內(nèi)容?
想想仿佛很有道理。語文其實就是一種精神的過程,正如我對故事過程的思考,這種思考其實一種精神的東西,而并沒有實質(zhì)性的內(nèi)容。有了這思考,然后才想到如何確定一個發(fā)生的視角,這視角并不僅僅是發(fā)生者的視角,而是發(fā)生者與接受者共同的視角,因此,語文的開頭十分重要。比如語文課堂,開頭必須是老師與學(xué)生尤其是后者共同感興趣的。然后,就是二者對結(jié)果的共同期望。我與某人說話,自然是有一個希望的結(jié)果的。有了開頭和結(jié)果,我們才能進(jìn)入到言之有物的狀態(tài)。
突然覺得,這個夢真的很有啟示性啊!
我竟做了這樣一個真語文夢!
作者簡介:陳林,江蘇省寶應(yīng)縣城南小學(xué)校長,揚州市特級教師。長期致力于教育現(xiàn)象研究,曾獲得“七彩語文杯”蘇教版教材全國課堂教學(xué)大賽特等獎,主持省級課題,多篇論文在中文核心期刊發(fā)表,并被人大復(fù)印資料轉(zhuǎn)載。