（一）
1979年8月，華羅庚教授在英國伯明翰參加世界解析數論大會，正逢梁羽生大師在歐洲游玩，兩人不期而遇，相談甚歡。其時，華老剛剛看完《云海玉弓緣》，迫不及待地和梁大師交流看法。華老評價說武俠小說是成年人的童話。
這句話后來成為武俠迷們時常念叨的句子。
正如有井水之處有柳永之詞，有華人的地方便流傳著金庸的故事。
以金庸、古龍、梁羽生、溫瑞安等作者為代表的武俠小說，伴隨著很多人的成長歷程，慢慢浸潤進日常生活，言談話語中點滴可尋。
朋友講，有一次他和大老板去杭州出差。路過西湖隧道時，一直正襟危坐、閉目養神的老板，突然說了句，聽說當年任我行便是被囚禁于此。頓時覺得老板可愛起來。
聚會吃飯時，有人喝高了，站在桌子上，朗聲念到：聞君有白玉美人，妙手雕成，極盡妍態，不勝心向往之。今夜子正，當踏月來取，君素雅達，必不致令我徒勞往返也。滿座歡騰。
小時候的夏夜，躺在石板上伴著蟲鳴蛙聲，聽著收音機里的《飲馬流花河》。放牛的時候，手里捧著《笑傲江湖》，一本書看完，牛兒也不知道去了哪里。高中學習最繁重的時候，也不忘躲著被窩里，開著手電看《鹿鼎記》。
兒時看武俠，是在做一場夢。在夢里，我們成了大俠，青衫磊落江湖行，飛花摘葉可傷人。有靈犀一指，會漫天花雨。有銀鞍白馬，多美酒香人。施展輕功，庭除廊廡之間，趨退若神，十步殺一人，千里不留行。數不盡瀟灑風流。
少年的時候，會覺得人生長路錦繡，未來一片美好。
等到長大躋身社會，開始碰觸生活的殘酷。自由和約束撞擊，欲望與規則搏力。很多時候頭破血流，不得不忍氣吞聲。身上漸漸長滿盔甲，心頭慢慢起了繭縛。
但我們仍在向往心有塊壘拔劍即出的暢快。
武俠便成為了成年人的童話，承接著疲憊生活的精神寄托，是大多數碌碌拼搏的人，心底里的熊熊大火。
在武俠的世界里，成年人可以肆意解讀出反抗、自由、浪漫、純粹的價值觀以及不問出身的上升通道。大俠們的行端舉止成為人們理想化生活的最佳注腳。
（二）
武俠的第一層解讀是反抗 ----- 代表底層民眾的反抗，對不完美社會秩序的顛破。
從絕處讀俠氣。
水深火熱時，人們期盼的是手持長劍的大俠，匡正天理，使良善終好，使奸邪俯首。
武力是人最原始的能力和沖動，不關乎權勢、地位、資源和金錢，是底層人與生俱來的武器。
儒以文亂法，俠以武犯禁。天下有變，揭竿而起，平民武力可以改變秩序。
而俠則給武力加上一層道德的正義感。
在傳統世界中，統治政權和民眾的利益往往是對立的。俠客就成了人們心中對于利益訴求的唯一寄托。大俠也會順勢化身救世主，解救人民于水火。
人們對于俠士的要求極為嚴苛，鐵肩擔道義，古道熱腸，一諾千金。
南宋末年，蒙元大軍團團圍住襄陽，郭靖單槍闖敵營，和忽必烈有一段對話：
忽必烈道：“郭叔父是當世大大的英雄好漢，卻又何苦為昏君奸臣賣命？”
郭靖站起身來，朗聲道：“郭某縱然不肖，豈能為昏君奸臣所用？只是心憤蒙古殘暴，侵我疆土，殺我同胞，郭某滿腔熱血，是為我神州千萬老百姓而灑?！?br>
和平時代是沒有大俠的。
現世安穩，歲月靜好，往往是表象。沉靜的海面下總是布滿暗礁，民間疾苦無法上達天聽，有司不作為，時常有之。
人們渴求揮劍濟蒼生、掃盡不平事的大俠不得時，便會在書中找尋。
心中有反抗的種子，武俠便有流傳的意義。
（三）
武俠的故事中，鋪陳著極盡自由和浪漫。
書中的境界，讀罷掩卷，豪氣中生，喉間火燙。
講到生死之交的灑脫，有王動、郭大路、燕七、林太平，有楊鐵心和郭嘯天。
講到紅顏知己的溫情，有苗若蘭、程靈素、程英、霍青桐，有朱七七、風四娘和蘇櫻。
講到萬人敬仰的高昂，有郭靖、喬峰、陳近南，有葉孤城、西門吹雪和謝家三少。
武俠的核心是對自由的爭取，是對人生不受束縛的極大展望，是對情感訴求的強力表白。
愛想愛的人，交一輩子的朋友，做值得做的事兒。
金庸說，浪漫主義在武俠中有重要的地位，表現人的激情與高尚情操，描寫對人生的理想，展示生活中美的一面。
楊過的偏執苦情。
黃藥師的魏晉遺風。
令狐沖的決不妥協。
喬峰的雖千萬人吾往矣。
自由的世界里，才能活出自由的人格。
武俠承載著人們的自由意念。
他在一個架空的背景里，告訴我們，當思想插上自由的翅膀，戴上浪漫的玫瑰，沖脫一切現實的束縛時，我們的精神到底是什么，我們到底能活成什么樣子。
而現實生活中，我們只能壓抑自己的欲望，喊著詩和遠方，茍且著生活。
武俠是精神食糧，成年人的童話，可以慰藉我們求不得的欲望。
（四）
武俠同時也在詮釋著純粹的價值觀。
墨子說，一人一義,十人十義,百人百義,千人千義。
俠往往和義并行，彰顯著心中的善惡準則，決定著劍下的手段分寸。
對于俠的價值觀，可以定義如下:
俠之小者，鋤強扶弱。
俠之大者，為國為民。
胡斐便是個典型俠客，他急人之難、行俠仗義。
金庸在《飛狐外傳》后記中，對胡斐做了一番高度的評價：
孟子說：“富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈，此之謂大丈夫?！蔽鋫b人物對富貴貧賤并不放在心上，更加不屈于威武，這大丈夫的三條標準，他們都不難做到。而胡斐“不為美色所動，不為哀懇所動，不為面子所動”。英雄難過美人關，袁紫衣軟語央求，不答允她是很難的。英雄好漢總是吃軟不吃硬，鳳天南贈送金銀華屋，胡斐自不重視，但這般誠心誠意的服輸求情，要再不饒他就更難了。江湖上最講究面子和義氣，周鐵鷦等人這樣給足了胡斐面子，低聲下氣的求他揭開了對鳳天南的過節，胡斐仍是不允。不給人面子恐怕是英雄好漢最難做到的事。胡斐所以如此，只不過為了鍾阿四一家四口，而他跟鍾阿四素不相識，沒一點交情。
胡斐是個純粹的俠客，不問利益，只看善惡。
這樣的英雄只能存在書中，現實生活中絕不可覓。而我們缺失的，往往是最為可貴的。胡斐圈粉無數，就在于這股絕對的俠氣。
郭靖身上有著明顯的兼愛非攻思想。第二次華山論劍的時候，郭靖曾苦苦思尋武功的意義，最后終于悟出了以武止戈的意義。下半生血染襄陽，死不旋踵，其實為自身價值觀的踐行。
一人守一城，在郭大俠的身上，我們可以看到于謙、方孝孺、史可法的身影。
溫瑞安說，俠就是于在所不為與在所必為中作選擇。
有了純粹的價值傾向，俠才所以為俠。
而到了金庸最后一部《鹿鼎記》，俠義的味道漸漸地淡了，利益開始考驗著人性。
當俠義被利益裹挾時，那種激動人心的瑰麗便消失殆盡。
于是，我們看到俠客的背影越走越遠，英雄的名字只流傳在杯中酒中。
