嵇康（223---262），三國時魏末文學家，思想家與音樂家。竹林七賢之一，字叔夜。魏晉玄學的代表人物之一，譙郡铚人（今安徽省宿州西南），善于音律。曾娶曹操曾孫女，官曹魏中散大夫，故世稱嵇中散。后因得罪鐘會，為其構陷，而被司馬昭處死。創作有《長清》《短清》《長側》《短側》，合稱“嵇氏四弄”，與東漢的“蔡氏五弄”合稱“九弄”。隋煬帝曾把“九弄”作為科舉取士的條件之一。其留下的“廣陵絕響”的典故被后世傳為佳話，《廣陵散》更是成為我國十大古琴曲之一。他的《聲無哀樂論》《與山巨源絕交書》《琴賦》《養生論》等作品亦是千秋相傳的名篇。
【人物事略】
1、博才嵇康
嵇康少時聰明好學，但是驕縱任性，遠邁不群，這種性格深深地影響了他的為人處世，史書上稱他少有奇才，博覽群書，無師自通，學識淵博。他愛好音樂，演奏古琴的技巧非常高明，在當時是首屈一指的高手。稽康的書法也很有名。造詣很高，“如抱琴半醉，酣歌高眠。又若眾鳥翱翔，群烏乍散。”他的詩也可以稱得上大家。
2、嵇康打鐵
嵇康愛好打鐵，鐵鋪子在后園一棵枝葉茂密的柳樹下，他引來山泉，繞著柳樹筑了一個小小的游泳池，打鐵累了，就跳進池子里泡一會兒。見到的人不是贊嘆他“蕭蕭肅肅，爽朗清舉”，就是夸他“肅肅如松下風，高而徐引”。從中可見其對生活的瀟灑姿態。
3、狂放任性
嵇康具有曠達狂放的個性和行為。嵇康自由懶散,“頭面常一月十五日不洗,不大悶養,不能沐也”,再加上他幼年喪父,故而經常放縱自己,用他的話說就是“又縱逸來久,情意傲散”。成年的他接受老莊之后,“重增其放,使榮進之心日頹”。在這天才的懶散與自由里孕育著嵇康的狂放和曠達。生活中的嵇康的確很狂,他輕時傲世,對禮法之士不屑一顧。向秀在《思舊賦序》中也說到他和嵇康的友誼：“余與嵇康、呂安，居止接近。其人并有不羈之才。然嵇志遠而疏，呂心曠而放。”鐘會陷害呂安時，給他安上的一個罪名就是“言論放蕩，非毀典謨”。
4、縱情于酒
經歷了生命意識的覺悟、生命脆弱的體認和朝不保夕的驚恐，魏晉文士終于明白，任何精深理論都阻擋不住死亡的腳步，任何高遠目標也替代不了死亡的結局。因而，魏晉文士在自全心態作用下，表現出遠禍全身的智慧和自覺。沉醉于酒能夠忘掉世事，解除現實矛盾的纏繞。嵇康不但飲酒，還寫下了《酒會詩》，詩酒交融，讓人感覺到酒中有詩，詩中有酒。嵇康飲酒非常有節制，從不過量。他說：“酒色何物？今自不辜：歌以言之，酒色令人枯。”另一方面，嵇康也知道，飲酒以逃避現實是暫時的，因為終究還是要醒來。所以這不是徹底解脫的辦法。
5、鄙視權貴
鐘會身出名門，是曹魏大臣，也是大書法家鐘繇的兒子，“敏慧夙成，少有才氣”，而且年少得志，十九歲入仕，為秘書郎，三年后又升為尚書郎，二十九歲時就已進封為關內侯，活脫脫一個天才級的“政治動物”。但是嵇康拒絕交往這樣的朋友。雖說出身高貴，官位顯赫，可在文學才情方面，對于僅比他長兩歲的嵇康，還是敬佩有加，甚至到了不敢與之面對面交流的地步。《世說新語;文學第四》里記載了一個有趣的故事，說是當初鐘會撰寫完《四本論》時，想求嵇康一見，可又怕嵇康看不上，情急之中，竟“于戶外遙擲，便回怠走”。后來做了高官的鐘會再次造訪嵇康，嵇康理都不理，繼續在家門口的大樹下“鍛鐵”。爐火熊熊，嵇康手起錘落，一副旁若無人的樣子。鐘會終是覺得無趣，于是悻悻地決定離開。嵇康在這個時候終于說話了，他問鐘會：“何所聞而來，何所見而去？”鐘會回答：“聞所聞而來，見所見而去。”鐘會對這次造訪覺得丟了面子，深深懷恨在心。
嵇康還給原先的一位好友呂巽寫了一封絕交信，以“絕交不出丑言”的君子風范，表達了對這位相交多年朋友的憤慨和失望。
司馬昭曾想拉攏嵇康，但嵇康在當時的政治斗爭中傾向皇室一邊，對于司馬氏采取不合作態度，因此頗招忌恨。
嵇康的率直性格有其可愛之處，但是嵇康的性格決定了他塵世的可悲命運，而精神上的超越又成就了他的人格魅力。
6、隱于竹林
嵇康回歸自然喜好打鐵，超然物外得自在，不為虛偽世俗所拘，而又重視真正的情誼。《文士傳》里說嵇康有“性絕巧，能鍛鐵”的本事。嵇康愛好打鐵，鐵鋪子在后園一棵枝葉茂密的柳樹下，他引來山泉，繞著柳樹筑了一個小小的游泳池，打鐵累了，就跳進池子里泡一會兒。見到的人不是贊嘆他“蕭蕭肅肅，爽朗清舉”，就是夸他“肅肅如松下風，高而徐引”。從中可見其對生活的瀟灑姿態。《晉書·嵇康》還這樣寫道：“康居貧，嘗與向秀共鍛于大樹之下，以自贍給。”他在以打鐵來表示自己的“遠邁不群”和藐視世俗，這是他的精神特質的根本體現。
7、嵇康服藥
嵇康服一種叫“五石散”的藥達到了癡迷的程度。五石散的基本成分，大概是五樣藥：石鐘乳，石硫黃，白石英，紫石英，赤石脂：另外還配點別樣的藥。嵇康服藥一方面為了達到“轉弱為強”的目的，另一方面也是為了減輕政治環境給他帶來的精神壓力。但這沒有給他帶來精神的安定，反而造成了他的性格扭曲。服藥使他性格火爆，而且越來越厲害。在諸多矛盾面前，他陷人了深深的痛苦之中。
8、嵇康與孫登
嵇康常常到山中采藥，以至留連忘返，陶醉其中，在蘇門山中遇見孫登。孫登是大隱士，他對嵇康的提間不做任何回答。最后，稽康要離開了，他再一次間孫登：“先生竟無言乎？”孫登這次開口了，他說：“子識火乎？難乎免于今世。子無求乎！”孫登承認嵇康有才，但是又認為他識寡。所謂識寡，就是保身之道不足。孫登是當時的一位很有見識的隱者，其隱逸之舉，也是為了避免政治上的猜疑與迫害。嵇康說“今愧孫登”，就是因為沒有采納孫登的意見，未能及早隱居以致自蹈大禍的緣故。
9、廣陵散絕
嵇康被司馬氏集團所殺，臨刑這天，嵇康要來一架古琴，調好后，開始彈《廣陵散》，霎時間，刑場上一片安靜，琴曲昂揚激越，如怨如慕，如泣如訴，余音悠長，縈回低囀。彈畢，嵇康長嘆一聲：“過去袁孝尼要跟我學《廣陵散》，我總是不肯教他，《廣陵散》今絕矣！”
【名家點評】
（晉）顏延之：中散不偶世，本白餐霞人。形解驗默仙，吐論知凝神。立俗迕流議，尋山洽隱淪，鸞翮有時鎩，龍性誰能馴？（《五君詠》）
（唐）白居易：呂安兄不道，都市殺嵇康。斯人死已久，其事甚昭彰。是非不由己，禍患安可防。使我千載后，涕泗滿衣裳。（《雜感》）
（宋）李清照：兩漢本紹繼，新室如贅疣。所以嵇中散，至死薄殷周。（《詠史》）
【素材運用】
話題1：自我認識和別人的期待
材料加工：“哐當、哐當……”聽見那清脆的打鐵聲了嗎？清風拂面，強健的肌肉散發出生命的氣息，熊熊的烈火陶冶著高尚的情操。嵇康，這個時代的英雄，一代才子，就在這兒過著鐵匠的生活。和其他人一樣，你也對他期望很高吧，可是你敢勸他人仕嗎？是否忘了《與山濤（山巨源）絕交書》？那鏗鏘的言辭己經向所有人宣告了他對仕途的不屑，就讓他做他自己吧，讓“竹林七賢”永遠過著“鄴下放歌”、“竹林飲酒”、“曲水流觴”、“南山采菊”的生活，不要讓世俗的穢氣覆蓋了菊花淡淡的幽香。
或許這就是生命的真諦，不管他人如何期望，自己認為是對的就不懈追求，追求自由、追求崇高、追求生命的尊嚴、追求英雄本色，拋開他人的期望，拋開他人的勸阻，向著自己的認識邁進。（2004年高考重慶滿分作文《菊花飄香的時節》節選）
話題2：心靈的選擇
材料加工：
歷來最為矛盾的便是文人，他們似乎生來就進行著心靈上的選擇，在進與退之間，在生與死之間。
魏晉出英雄——歷史學家如是說。
我不知道在別人心目中嵇康算不算英雌，但從他的每一次選擇中我斷定：他是個英雄。
嵇康也許天生一副傲骨，不屈于俗，不慕于官，過著白己田園隱士的生活。一代名將鐘會，慕名往謁，結果被拒之門外。鐘會在臨走時，沒忘記恨恨地瞪兩眼。于是嵇康便上了刑臺，理由是謀亂。行刑前，執刑官問他還有何話說，他抬起頭，看著臺下三千太學生稽首向著一個高高在上的人，司馬昭也看著嵇康。嵇康知道，以他的名望，只要向司馬昭說一句懇求的話，往后則皆大歡喜。他的心在動，心在痛，屈服嗎？不，他知道自己并沒有錯。于是他說了句：“把琴拿來。”……他勇于赴死的從容給了歷史一個雋永的背景，那已成絕響的《廣陵散》余音繞耳，嵇康是在尊嚴與生命之間做出了令人回味的抉擇。
若干年后，我們會說：這是最令人回腸蕩氣的選擇！（2002年高考山東優秀作文《心在刃上選擇》節選）
話題3：假如記憶可以移植
材料加工：沙漠上的狂風刮過古堡的廢墟，書本中妄自描述著空中花園的美麗，人們希冀希冀著聽到消逝已久古樂的音律，時光帶走了古文字的意義。歷史的車輪緩緩軋了過去，軋碎了多少文明古跡。假如記憶可以移植，我相信古老的文明也能在今天重現。
昔代“竹林七賢”之一的嵇康，臨刑之前嘆息：“《廣陵散》從此絕矣。”一部名曲就這樣失傳了。當真是“后不見來者”。假如記憶可以移植，現代人就將再次聽到這千古絕唱，嵇先生之記憶即是現代音樂家的曲譜。
話題4：包容
材料加工：嵇康的死就是在這樣的背景下發生的：一方面嵇康不能容于人，另一方面嵇康不能容人。山濤讓他當官，是善意的，他卻氣得要死，認為對方侮辱了自已，可就是這個山濤使他的兒子沒成為孤兒：鐘會非常崇拜他，想和他交朋友，他連正眼都不看一眼，這其實就是嵇康心胸狹隘的表現，不能像大山一樣包羅萬象，不能像大海一樣海納百川。
有人說，這是嵇康天性自然的執著。天性是什么？天性就是包容。而那個時代，那個時代的統治者也沒能容得下這樣一一個知識分子，把他作為一個異己給消滅了，這不能不說是一個遺憾。
話題5：家庭教育
材料加工：凡人們的言論、思想、行為，倘若自己以為不錯的，就愿意自己的朋友都這樣做。但嵇康不這樣，不愿意別人來模仿他。嵇康，一看他的《絕交書》就知道他的態度很驕傲的：但我們看他做給兒子看的《家誡》——當嵇康被殺時，其子方十歲，算來當他做這篇文章的時候，他的兒子是未滿十歲的——就覺得宛然是兩個人。他在《家誡》中教他的兒子做人要小心，還有一條一條的教訓：
一告后輩要立志，志之必堅。二告后輩要“見義而作”，賑災濟貧。三告后輩要慎言。四告后輩要少欲，要寬容謙恭，要有涵養。五告后輩不要打探他人隱私。他說：“凡人自有公私，慎勿強知人私。”六告后輩不要受人之饋。他說：“匹帛之饋，車服之贈，肖深絕之”，因為“常人皆薄義而重利”，別人主動向你破財獻禮，則必有所求，必圖回報，這是“君子之所大惡也”。
我們就此看來，實在覺得很稀奇：嵇康是那樣高傲的人，而他教子就要他庸碌。因此我們知道，稚康自己對于他自己的舉動也是不滿意的。只是因為他們生于亂世，不得已，才有這樣的行為，并非他們的本態。
所以，后來被山濤推薦而做官的嵇紹，成了一個為皇帝忠誠保駕的馴臣。
有一次晉惠帝兵敗被困，文武百官紛紛逃散，惟有嵇紹衣冠端正地以自己的身軀保護了皇帝，死得忠心耿耿。
話題6：自虐
材料加工：自虐，實際上是精神的流亡，是精神苦悶的象征。魏晉士大夫的一個傾向是服藥、喝酒、身上多虱，這與其說是隱逸、瀟灑，倒不如說是這些部含有自虐的成分。他們追求精神自由，追求高古的人格，不愿與當時的社會達成妥協：在理想與現實的沖突中，生命的能量只能向內轉，通過自虐式的感官刺激來獲得暫時的宣泄和解脫。嵇康作為一位與時代相悖的人，他承受了太多的精神壓迫與打擊，他別無他法，只有把常常飲酒、服藥、裝瘋等自虐形式作為自我拯救的方式。在精神苦悶之際，用藥酒等刺激感官，借酒杯來澆心中塊壘。這也是一種無奈的自我保護方式。
話題7：堅持自我
材料加工：其實嵇康是很有才氣的一個人，所以山濤就推薦他出來做官：但是按照嵇康的性情他是不愿意接受的，于是嵇康就要和山濤絕交。從這件事就可以看到嵇康的性格是很矛盾的，因為嵇康當初說“所與神交者，惟陳留阮籍，河內山濤，豫其流者河內向秀……¨。
自己認為最好的朋友，就因為這樣就結束了來往，也可以看到嵇康是把他自己的本性看得極其重要的，不容他人干涉。嵇康的行為不是因為按照什么現成的規矩去行事的，所有的一切都是按照他的本性，所有這些都是嵇康“越名教而任自然”的體現。
話題8：路
材料加工：
嵇康啊嵇康，憤世嫉俗，絕望了這社會的一切而毀壞禮教者是你，“非湯武而薄周孔”者也是你，你呀你，你可如何讓司馬氏安于枕席？你的一腔忠憤卻無人知，只好寄托于手中的鐵錘——第一錘，砸平世間不平事；又一錘，大泄胸中之悲郁；再一錘，以警醒生前身后千年萬年所有的炎黃子孫：看一看，我生活在怎樣一個世紀？“砰砰”錘聲中，鐘會來了，你并不理睬，只拋一句“何所聞而來，何所見而去？”會一句“聞所聞而來，見所見而去。”于是你拋錘仰天大笑：“哈哈……吾非湯武而薄周孔，看你何名篡權柄！”這一笑，驚掉了司馬昭手中的玉杯，殺機頓生。
人說你毀壞禮教，不事孝道。“冤哉！”一千七百年前那沒有發出的呼喊，就讓我替你喊出吧！或許，這有悖于你不屈的性格，但那是在路人皆知司馬心的時代，這是稱那個“冤”字己完全被世人理解的時代。我知道你表面上毀壞禮教，實則是激憤于掛羊頭賣狗肉者之流（如司馬懿）的胡作非為，激憤之極而轉為不言禮教不信禮教，甚至于反禮教！其實啊！司馬懿何嘗是孝子？可司馬氏就是以不孝為名殺了你。悲哉！“陰陽易位，時不當兮”，屈子幾百年前的這一悲吟，不幸卻又應驗在了你的身上。（《哭嵇康》節選）
話題9：交友
材料加工：
冤哉！嵇康！再不見你縱酒之豪情，再不聞你打鐵的錘聲。一壺酒，澆鑄成你狂放的本色：一把錘，鍛造了你鐵樣的個性。如此本色，如此個性，才成就了你的一生。
你“剛腸疾惡，輕肆直言，遇事便發”在你的眼中，這世界應如你杯中之清酒，無塵渣毫粒，無腐臭之氣，而是清冽如流玉之晶瑩，甜香賽芝蘭之悠長。可遺憾的是，翻遍一卷《中國古代史》，你的名字卻印在了最昏晦的那一頁：滿眼是野蠻的屠戮，滿耳是大眾的悲鳴。其時，有明哲保身者，更有持“忍饑寒我后當作三公”陋志者。你“常謂之知言”的山濤，此時便棄你而去，留你一人痛飲苦酒：“美酒今以之驅愁，良友兮不可不慎求。人之相知兮，貴識天性，曲者不以為桷兮，誠不欲以枉其天才。”面對山濤的誘薦，你嬉笑怒罵，接輿狂歌。一紙《與山巨源絕交書》阻斷了后路，更逞了淋漓之快意，成就了后人敬仰之聲名。（《哭嵇康》節選）
【成品展示】
正義的選擇
一片竹林，一把古琴，一個遙遠的年代。夕陽西下，那個坐在地上，對著夕陽彈琴的影子，赫然印人我的心扉。他的琴聲低沉而又高亢，快樂而又悲涼，流露出無限的孤寂。他，一個孤高絕倫的隱士，一個絲毫未被遺忘的才子，在這夕陽下深深地體味人生……
他內心的焦灼與熱烈在這恬淡的竹林中絲毫沒有消散，反而在這時起時落的琴聲中得到完整的體現。他靜靜地聆聽著自己的琴聲，感到無比的欣慰。
那是一曲幾成絕響的妙曲：一個年輕的俠客，為報殺父之仇，一劍刺死了仇人——那個不可一世的國王，自己也毀容自刎。聽吧，高亢代表著刺客矢志不渝的決心，雄渾流露出毅然赴敵的沉勇，激蕩顯示了拼死戰斗的壯烈，委婉透露出一絲的悲涼與贊嘆。這就是嵇康的《廣陵散》，那絕世的《廣陵散》。
嵇康是隱者，但他又是不甘沉淪，不屈地與司馬集團斗爭的戰士。他像一只卓爾不群、傲立雞群的野鶴，又像那出淤泥而不染的荷花。
夕陽的余輝，把他的心照得如同明鏡：欲隱而不能隱，欲退又不能退的境遇，使他的內心充滿了矛盾。他本可以選擇退而自全，但文人的良知告訴他不能違背正義。他蔑視權貴，帶著一絲嘲諷的口吻問鐘會：“何所聞而來？何所聞而去？”為了這種正義，他可以拋去一切：名與利，甚至于生命和友誼。那篇《與山巨源絕交書》不是最好的證明嗎？盡管人生短暫，他不知何時能看到司馬氏的沒落，然而，他還是義不容辭地卷入了朋友呂安的風波。他本來想什么事都不問，只打他的鐵，種他的菜，可是卻有人用卑鄙的手法來從他身邊奪走幫他種菜的人，他再也不能沉默了，于是他選擇了正義，站在了被告一邊，自己也成了被告。
刑場上，他最后一次彈響了《廣陵散》，無數的人被他的琴聲所感動。而你可知道向秀的思念？夕陽西下，他的小車經過你舊時的小屋，一切如舊，竹子依舊翠綠，夕陽依舊把它的余輝灑滿整個庭院，只有那個對著夕陽彈琴的影子，卻為何不見？那首感人至深的絕響為何不聞？向秀的孤寂，更向何人說？只有那晚來的涼風夾帶著遼遠的笛聲，吹過殘敗的墻垣，嗚嗚作響，似乎在回答他的心語。
嵇康的影子終于在風中找到……
嵇康：拄著一根傲骨上路
今年６月，高溫一直籠罩在洛陽盆地。麥收過后，偃師市首陽山鎮石橋村南面的一塊地里種上了玉米。
這里曾經是刑場，曾經是魏都洛陽的東市，１７００多年前，嵇康在這里赴死。當我站在這里舉目四望，怎么也想象不出當年的刑場是何等模樣，那個供嵇康從容彈琴的平臺又在哪里呢？
只有驕陽下的玉米苗，由于無風顯得很安靜；只有嵇康的故事，由于慘烈而余波難平，久久地在我心頭回蕩……
一
嵇康，你莫怨洛陽
現在的洛陽人，在向外地人介紹洛陽的時候，他們面帶笑容，會說這個城市曾是十三朝古都，很樂意說起她的過去。然而，我知道，嵇康，你最不愿提起你所生活的魏晉時代，也最不愿提起當時作為都城的洛陽。
那個時代的寒冷，使人們不敢輕易說話，因為剛剛說出的話，很可能會被凍在半路，成為告密者隨時捕捉的把柄。
而就在那個時代，你出現了，你來到了洛陽。
你什么也沒帶，一身傲骨，是你唯一的行囊。
你來到都城，不是為了做官，而是弄來一把大錘，叮叮當當地打起鐵來。可當時你已經名滿天下了，有著高貴的節操，寫就一流的文章，而且身材偉岸、相貌俊美，人們說你是“龍章鳳姿，天質自然”。你的好朋友山濤這樣形容你：“叔夜之為人也，巖巖若孤松之獨立；其醉也，巍峨若玉山之將崩。”叔夜，是你的字；“獨立”，是你的人格。
那真是洛陽一景：你打鐵時，為你打下手的，是“竹林七賢”之一的向秀，他安靜地坐在一旁為你拉著風箱。爐中的火盡情地燃燒著，你赤裸著上身，肌肉一塊兒一塊兒地緊繃著，怕是比當今的影星施瓦辛格還酷。你就那樣站著，站在一片驚訝的贊嘆聲里。
到了景元一年（公元２６１年），曹魏政權又一次遭到重創，妄圖篡權的司馬昭，竟然殺了曹髦。為避弒君罪名，取得輿論支持，司馬昭欲拉攏你來裝點門面，于是指派山濤動員你從政。
你與山濤，是多年的好朋友。他知道你不愿為司馬氏裝點門面，只好說自己身體不好，想退居二線。他知道，只有你才有資格來接替他的官職——吏部侍郎。
這是個很大的官職，要是別人，早就趴下給山濤磕頭作揖了。但你一聽，覺得山濤此舉多余。你說：“我不愿做官，你非要推薦，這不是強人所難嗎？”你憤怒了，覺得受了侮辱，揮筆寫下了《與山巨源絕交書》，宣布與山濤斷交，不再做朋友，同時也拒絕接受這個官職。
你在絕交書中說：如果我做官，就等于手拿屠刀，會沾上膻腥的血跡，實在齷齪得很。你的話，山濤尚能理解，但卻深深地刺痛了司馬昭。
你還說“非湯武而薄周孔”，本來這是你蔑視封建禮教的宣言，并無特指。但司馬昭心虛，因為他擅立皇帝，并以周公攝政自居，還想通過“湯武革命”改朝換代，所以他認為你的話隱含攻擊，從此對你恨之入骨。
且說你之為人，眼里容不得半點沙子，若發現誰是小人，就會馬上與之決裂，絕不含糊。你的決裂方式，就是大大方方地寫一封絕交書，把態度攤在桌面上，從來不搞小動作。但正是這種光明正大的舉動，使你屢遭別人暗算，結果斷送了性命。
二
這件事的起因，與你完全不相干，但你還是被牽扯進來了。那是景元三年（公元２６３年），你的朋友呂安突然遇到了鬧心事：他的哥哥呂巽，人面獸心，見弟媳貌美，生了邪念，把弟媳灌醉后奸污了。呂安之妻羞愧難當，自縊身亡。呂安回到家里，從仆人那里得知真相，雖恨其兄混賬，但礙于手足情面，只好隱忍不發，只將此事哭訴于你。
誰知呂巽做賊心虛，怕這個把柄捏在你們手里對他不利，于是惡人先告狀，向司馬昭誣告呂安，說呂安對母親不孝。
司馬昭一貫標榜“以孝治天下”，而呂巽又是他跟前的紅人，于是他下令將呂安抓起來。呂安不服，揭發了呂巽的丑行，并說有人可以出來作證。
事情到了這一步，你還可以脫身，不出面就行了。但為維護正義，你答應呂安隨時可以站出來作證。但司馬昭不聽呂安的辯解，將其判刑并流放。你好氣憤，認清呂巽是十足的小人！于是，你又寫下了《與呂巽絕交書》，表明了自己的立場，這無疑給了朋友呂安巨大的支持。
可是，你寫給呂安的書信，屢被截獲。司馬昭居心叵測，從中尋找你對社會的不滿言辭，加以整理，胡亂定了個罪名，就下令把你逮捕了。與此同時，呂安也罪加一等，由流放改為囚禁了。
你被下了大獄，本來已夠倒霉的了，可鐘會卻又跑來落井下石。他勸司馬昭盡快把你判處死刑，理由是你乃是一條臥龍，不能讓你騰飛。于是司馬昭決定殺你——唉，鐘會這個人，他為啥非要置你于死地呢？
三
鐘會在你的生命歷程中，扮演了一個重要的角色，不過這個角色，真是又卑鄙又猥瑣又狠毒。
公正地說，鐘會也很有才學，還領過兵，打過仗。這小子是魏太傅、著名書法家鐘繇的兒子，也算是一個有名的人物。但他的才學，和你一比，就差得太遠了。
已經當了大官的鐘會，平時倒是很尊重你，并很想與你交朋友。頭一回，他去拜訪你，你正在打鐵，看到他威武的車隊過來了，你沒有停下手里的活兒。鐘會在一旁等待多時，神情十分尷尬。他要走了，你才說：“聽到啥來的？看到啥走的？”鐘會很狼狽，但也很強硬地說：“聽到了所聽到的而來！見到了所見到的而走！”
這一次，他在街頭百姓和自己的部下面前丟了面子，從此開始恨你。但誰叫你的名氣大、水平高呢？別人出了書，都想讓你指點指點，寫個序、跋什么的。后來，鐘會寫了一本書，也想讓你欣賞欣賞，評價一下，但他知道你太直率了，要是當著他的面說起文章的毛病來，自己豈不難堪？他既膽怯，又想炫耀，就將他寫的書拋進你家院內，趕緊離開了。
鐘會的這種陰暗心理，你當然不知道。但他卻窩了一肚子火，心胸狹隘的他，更加恨你了。如今見你出事了，他就想借刀殺人，趁機向司馬昭建議，要把你干掉。
余秋雨曾說：蘇東坡太出眾了，他周圍的人就顯得平庸了；蘇東坡太明亮了，他周圍的人就顯得暗淡了。其實蘇東坡是步了你的后塵，被無端的陷害和算計包圍了，始終沒辦法突圍。魯迅很喜歡你，曾經多次校注你的文集。許壽裳說：“魯迅對于漢魏文章，素所愛誦，尤其稱許孔融和嵇康的文章。”想必魯迅一向喜歡“硬骨頭”。
但話又說回來，你也并非硬得像頑石，你的身上，有種不露聲色的浪漫，鏗鏘有力。
四
這種感覺，是在聽《廣陵散》時捕捉到的，這首曲子令你的風姿展露無遺。此前，我知道天下有這么一曲《廣陵散》，因你臨刑前的彈奏而成絕響，打算此生只聽一遍，成為“絕聽”。
在一位朋友那里，我平生第一次聽到了《廣陵散》。由于心緒不寧，聽來覺得很平淡。朋友說：難道你沒聽到曲子里蘊含的力量和激情嗎？我實話實說：沒有。
于是對《廣陵散》有點失望，對嵇康有點失望，決定不再聽了。但《廣陵散》始終縈繞我心，忍不住想聽。一個冰冷的冬日，我獨自傾聽這首曲子，也許是當時的音響太棒了，也許是《廣陵散》本來就很美，我的心好似被針劃了一下，感覺一下子就有了：一種從未有過的拘謹，先由曲子的前端，輕輕劃過兩個滑音，猶如云中白鶴，忽然振翅。這樣一來，引子便有了，間歇便有了，然后是白鶴入云，倏忽不見了，而閃電、雷鳴卻突然來了，接著是大雨傾盆，情緒憤怒起來，思緒馳騁開來，什么也擋不住了！拘謹呀，約束呀，統統滾蛋吧！我要自由！無拘無束的嵇康，再現了。
接著，曲子的節奏又舒緩了，靜下來了，直至凈化為一湖碧水，凈化為一種心態。
其實，我知道《廣陵散》并非你所作，此曲取材于聶政刺韓王的故事：聶政的父親以打鐵為生，為韓王鑄劍，因誤了工期，被韓王殺了。聶政決心為父報仇。他得知韓王喜好音樂，就苦練琴藝，十年終成。聶政事先把匕首藏入琴腹，韓王聽他彈琴時，他突然抽出匕首，刺殺了韓王，自己也被殺死了。
壯士赴死，義無反顧，豪俠之氣，蘊含在《廣陵散》的每個音符里。也許此曲很符合你的性格，所以曲子雖非你譜寫，但你彈奏起來卻是得心應手。你經歷坎坷，早年喪父，家境貧困，但勵志勤學。文學、玄學、音樂無所不通。你娶了曹操的曾孫女長樂亭主為妻，也曾任中散大夫，于是后人就稱你為“嵇中散”了。
“嵇中散”和《廣陵散》，兩個“散”字，都與你有關，冥冥之中，預示著什么？莫非你的鮮血，就要應在這個“散”字上？
刑場上蕭瑟冰冷，盡管是秋天，那冰冷還是從屠刀下隱隱散開。三千太學生也散開了，他們勇敢地迎著刀槍，大聲呼喊：嵇康無罪，刀下留人！
人們的心被揪得緊緊的，而你的神情卻很從容。你幾乎是幽默地說：既然離行刑還有一段時間，何不利用一下？哥哥，取我的琴來！
悠揚的琴聲，在刑場上緩緩響起，真正的千古絕響誕生了。你一下一下地撥動琴弦，完全是用靈魂搏擊靈魂，用尊嚴撥動尊嚴。死亡，便被這沉靜凄婉的琴音擊碎，散落于無盡的深淵，變成了人們驚愕的欽佩和凝視。
這種受壓迫者反抗暴君的斗爭精神，經過你的升華，鏗鏘有聲，成為永不散去的《廣陵散》了。但也有人會向暴君屈服，你的朋友王戎就是如此。
