記得一位老師在形容一部片子觀感不好的時(shí)候，最喜歡說(shuō)的一句話就是：
這片子差到兩個(gè)小時(shí)的影像都找不出一幀可以拿來(lái)做海報(bào)的。
我想，如果他看了帕夫利科夫斯基的黑白電影，一定會(huì)這樣說(shuō)：
這真是影像的奇觀，隨便截取一個(gè)鏡頭都是一幅完美的靜像。
當(dāng)年，名不見(jiàn)經(jīng)傳的波蘭籍導(dǎo)演帕夫利科夫斯基，帶著他的《修女艾達(dá)》，登陸倫敦電影節(jié)時(shí)；
誰(shuí)也不會(huì)想到這樣一部黑白復(fù)古的電影，竟會(huì)在2年后登上了奧斯卡最佳外語(yǔ)片獎(jiǎng)的領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)。
2013年電影《修女艾達(dá)》
5年后，帕夫利科夫斯基又帶來(lái)了一部比《修女艾達(dá)》更為成熟的新片：
《冷戰(zhàn)》
Cold War
Zimna wojna
這部電影還摘下了今年戛納電影節(jié)最佳導(dǎo)演獎(jiǎng)的桂冠。
在嚴(yán)苛的IMDb拿到了7.9分。
爛番茄新鮮度90%.
《冷戰(zhàn)》以1949到1964年之間的波蘭、東柏林、巴黎、南斯拉夫?yàn)楸尘埃枥L了艱難時(shí)世中跌宕起伏的愛(ài)情故事。
似乎是為了照顧極致的影像藝術(shù)，故事表現(xiàn)的簡(jiǎn)潔、克制而高效。
1949年，戰(zhàn)后百?gòu)U待興的波蘭，社會(huì)主義陣營(yíng)和資本主義陣營(yíng)剛剛開(kāi)始冷戰(zhàn)。
男主維克托，瑪祖卡歌舞團(tuán)的指揮，一個(gè)非常有才華的音樂(lè)家。
女主祖拉，一個(gè)聰慧靈巧的金發(fā)姑娘，因?yàn)橹\殺試圖強(qiáng)奸自己的父親，進(jìn)過(guò)兩年監(jiān)獄。
背景相差如此大的兩人是如何相識(shí)的呢？
維克托所在的瑪祖卡歌舞團(tuán)，為了篩選民歌、選拔有潛力的民間歌舞者，來(lái)到農(nóng)村采風(fēng)。
祖拉為了擺脫貧困，想要加入歌舞團(tuán)。
但是，按照歌舞團(tuán)的標(biāo)準(zhǔn)，祖拉實(shí)際上很難入選。
因?yàn)楦栉鑸F(tuán)想要的是質(zhì)樸的農(nóng)村姑娘，以及原生態(tài)的唱法。
而祖拉來(lái)自城市，不會(huì)唱山歌。
無(wú)論標(biāo)準(zhǔn)如何，像祖拉這樣犯了罪走投無(wú)路的金發(fā)姑娘對(duì)歌舞團(tuán)來(lái)說(shuō)都是異類(lèi)。
但你看這個(gè)機(jī)靈鬼是怎么混進(jìn)去的。
祖拉先向左邊的人打聽(tīng)他們想要什么，得到“他們想要的是農(nóng)民的樸素唱法”的答案后，又打聽(tīng)到右邊的女孩唱的是山歌。
聽(tīng)完女孩的山歌后，祖拉來(lái)了一句：
| 這歌適合兩個(gè)人唱。
沒(méi)想到，合唱時(shí)，維克托一眼相中了祖拉，認(rèn)為她聲音原汁原味、溫柔且有活力。
就這樣，祖拉順利進(jìn)入了歌舞團(tuán)，開(kāi)始了每天練習(xí)的日常。
祖拉是塊未經(jīng)打磨的璞玉，而維克托作為她的音樂(lè)伯樂(lè)，很自然地被祖拉吸引。
練歌時(shí)，維克托這饒有興趣、饑腸轆轆的小眼神，恨不得把祖拉生吞活剝了。
祖拉也是莽撞得可愛(ài)，面無(wú)表情地問(wèn):
| 你對(duì)我感興趣，是因?yàn)槲矣刑旆郑€是因?yàn)槲疫@個(gè)人。
兩人的激情，在華沙演出之后，伴隨歌舞團(tuán)新項(xiàng)目的成功一起到達(dá)頂點(diǎn)。
不過(guò)，危機(jī)很快來(lái)了。
上頭要求歌舞團(tuán)的新項(xiàng)目加入一些新元素——歌頌土地改革、民族團(tuán)結(jié)、世界和平，歌頌全世界無(wú)產(chǎn)階級(jí)領(lǐng)導(dǎo)者。
狡猾的行政經(jīng)理卡支馬雷克承諾會(huì)好好改造，他的理由很諷刺：
他們會(huì)唱這些重要的主題，他們有潛在的需求。只要我們?cè)试S他們唱，支持他們唱。
接下來(lái)，場(chǎng)景切換到歌舞團(tuán)在宏偉的舞臺(tái)上，齊唱歌頌無(wú)產(chǎn)階級(jí)領(lǐng)導(dǎo)者斯大林的贊歌。
伴隨著斯大林大幅頭像升起的是維克托的落寞。
一次偶然的機(jī)會(huì)，維克托獲知祖拉一直在遵照行政經(jīng)理的命令監(jiān)視他，而且行政經(jīng)理還會(huì)向祖拉打聽(tīng)：
戰(zhàn)爭(zhēng)期間維克托做了什么？聽(tīng)不聽(tīng)慢節(jié)奏的音樂(lè)？有沒(méi)有美金？信不信上帝？
監(jiān)視都做出來(lái)了，下一步要干嘛？劃成分？批斗？
維克托知道自己在波蘭再也待不下去了。
他趁著歌舞團(tuán)在東柏林演出的機(jī)會(huì)，逃到了巴黎，在一家俱樂(lè)部做編曲、演奏的工作。
而祖拉逐漸成了歌舞團(tuán)的臺(tái)柱子，還在斯大林面前表演過(guò)歌舞，成為政治宣傳的工具。
兩人只能在祖拉出國(guó)演出的短暫間隙相會(huì)。
在特殊的年代，兩人命運(yùn)也隨之卷入時(shí)代的洪流。
其實(shí)這種有關(guān)階級(jí)、政治的橋段，我們?cè)陔娪半娨暲镆?jiàn)過(guò)不少。
但當(dāng)你隔著熒幕看到一個(gè)東歐國(guó)家也在演繹這段歷史時(shí)，還是會(huì)感覺(jué)到陌生和新奇。
不過(guò)，導(dǎo)演并沒(méi)有過(guò)多突出政治因素。
尖銳的階級(jí)對(duì)立被淡化在了濃厚的民族風(fēng)情和炙熱愛(ài)情里。
你看，影片的前十分鐘基本上是一場(chǎng)波蘭原生態(tài)民歌的集中展示。
這些民歌大多是從先輩流傳下來(lái)的，內(nèi)容粗糙，缺乏音調(diào)。
維克托所在的歌舞團(tuán)篩選民歌，選拔質(zhì)樸的歌手，將他們加以訓(xùn)練、改造、包裝，再推向全國(guó)舞臺(tái)，是有他們的目的。
那就是戰(zhàn)后自由知識(shí)分子想要自由言說(shuō)，重建未經(jīng)政治沾染的文化。
而一旦歌舞團(tuán)沾染了政治，維克托的理想破滅，他就只有一條路可走——流亡。
另外，兩人的愛(ài)情關(guān)系也呼應(yīng)著冷戰(zhàn)的政治背景。
歌舞團(tuán)在柏林演出的時(shí)候，維克托和祖拉原本約定好一起逃走的。
但祖拉最終放棄了逃亡，維克托則一個(gè)人越過(guò)西德去了巴黎。
直到1954年，他們?cè)诎屠柚胤辏胬耪f(shuō)出了她沒(méi)有逃走的原因：
| 我還不夠好。
（潛臺(tái)詞：我還沒(méi)有到達(dá)你的層次，和你的追求不同）
實(shí)際上，祖拉已經(jīng)意識(shí)到了兩人的不同，性格處境立場(chǎng)均有很大的差異。
用一句話來(lái)說(shuō)就是：維克托追求自我，而祖拉在追求維克托。
從另一個(gè)方面來(lái)講，也是時(shí)代造成了兩人的悲劇。
就像祖拉在解釋為什么會(huì)監(jiān)視維克托時(shí)所說(shuō)：
要你會(huì)怎么做，我可是做了兩年牢，不這樣做，他們就不會(huì)接納我。
而在這個(gè)層面上，導(dǎo)演想探討的是“他們兩個(gè)人分開(kāi)到底多大程度上是因?yàn)檎魏铜h(huán)境，又有多大程度是因?yàn)樗麄儽旧怼！?/strong>
答案毫無(wú)疑問(wèn)：兩者皆有。
巧妙的是，宏大的政治和時(shí)代背景也細(xì)化在了人物的微妙關(guān)系上。
影片從大處著眼，小處著筆，顯得細(xì)致而具體。
在這部電影的片尾，打出了一行字幕：
獻(xiàn)給我的父母。
導(dǎo)演的父母正是影片中男女主的原型，而他們的名字也叫維克托和祖拉。
有意思的是，導(dǎo)演的父母各自再婚后，又相繼離婚，最后在異國(guó)他鄉(xiāng)碰面，再次結(jié)婚。
按照導(dǎo)演的說(shuō)法：
前四十年的時(shí)間，他們分分合合，在鐵幕兩側(cè)互相追逐又互相懲罰。
他們都是強(qiáng)勢(shì)且優(yōu)秀的人，但他們成為情侶就是一個(gè)無(wú)休止的災(zāi)難。
其實(shí)這種表現(xiàn)特殊時(shí)代下愛(ài)恨糾纏的故事，已經(jīng)不算新穎了，同類(lèi)型的出過(guò)太多經(jīng)典作品。
真正令人耳目一心是影像和音樂(lè)。
無(wú)論是作為故事的表現(xiàn)方式，還是從純藝術(shù)欣賞性上來(lái)考量，影像和音樂(lè)都出色到令人拍案叫絕！
首先，《冷戰(zhàn)》延續(xù)了《修女艾達(dá)》的黑白攝影，1:1.33的畫(huà)幅，人物通常占據(jù)畫(huà)幅的三分之一，即使特寫(xiě)也留有空白。
給人一種高冷曠遠(yuǎn)、簡(jiǎn)約克制的視覺(jué)美感。
導(dǎo)演害怕重復(fù)自己，特意解釋說(shuō)：
他實(shí)在想象不到除了黑白，50年代的波蘭還能用什么顏色。
那時(shí)候波蘭被摧毀，城市一片廢墟，鄉(xiāng)下沒(méi)有電，人們穿著黑色或灰色的衣服。
所以如果你在電影里出現(xiàn)任何生動(dòng)的顏色，都會(huì)顯得很假。
導(dǎo)演在拍攝現(xiàn)場(chǎng)
而真正高明的地方是，導(dǎo)演雖然在玩構(gòu)圖，還照樣用鏡頭傳達(dá)情緒，銜接劇情，交代人物關(guān)系，而不是像很多電影一樣只是把畫(huà)面拍成美美的明信片。
你看，這幅影像，給人一種歲月靜好的感覺(jué)。
在電影術(shù)語(yǔ)里，這應(yīng)該叫“三角形”人物構(gòu)圖，這種構(gòu)圖具有安定均衡的特點(diǎn)。
在電影里，這個(gè)畫(huà)面放在了瑪祖卡歌舞團(tuán)訓(xùn)練之后，華沙演出之前，寓意著暴風(fēng)雨來(lái)臨前的最后寧?kù)o。
除了影像精致之外，很多人看完電影后還有一個(gè)很直觀的感受，那就是音樂(lè)根本不用夸，好到顯而易見(jiàn)。
甚至可以說(shuō)，音樂(lè)是這部電影的中心。
舉個(gè)例子，波蘭民謠Dwa serduszka（Two hearts）這首歌在影片里出現(xiàn)了數(shù)次，正式演出就有三次。
（香蕉姐特意找了這首Dwa serduszka，可以聽(tīng)一下~）
第一次是由一個(gè)年輕的鄉(xiāng)下女孩演唱，音樂(lè)質(zhì)樸，粗糙；
第二次是瑪祖卡歌舞團(tuán)在華沙首次公演時(shí)所唱，鄉(xiāng)村小調(diào)已經(jīng)被改造成了悅耳動(dòng)聽(tīng)的民謠，以大合唱的形式演唱；
第三次是在巴黎的夜總會(huì)，由祖拉演唱，此時(shí)的民謠被改編成了法國(guó)爵士樂(lè)。
也就是說(shuō)，音樂(lè)在這部電影里不僅傳遞了所有未說(shuō)出的愛(ài)和失去，還被印上了歷史變遷與政治話語(yǔ)的烙印。
但有一點(diǎn)我們應(yīng)該知道，一部好的電影，它的形式應(yīng)該始終服務(wù)于內(nèi)容。
動(dòng)蕩、流亡將時(shí)間切割成碎片，唯有音樂(lè)和愛(ài)能讓時(shí)間永恒。
看不完的美劇，說(shuō)不完的電影，想看更多優(yōu)質(zhì)佳片，關(guān)注公眾號(hào)“影探”（ttyingtan），你想看的都在這里！
（后臺(tái)回復(fù) 冷戰(zhàn) 看片兒）
聯(lián)系客服
