★負(fù)重的母親
一個(gè)滴雨的初午，我和妻去醫(yī)院看望一個(gè)病人。探完病人正下樓梯，迎面爬上來(lái)一位背孩子的女子，孩子似乎很大也很重，與女人的瘦弱小巧顯然不太協(xié)調(diào)，女人艱難而沉重地向上一步一步攀著，她每走幾步都要停下來(lái)扶著欄桿喘口氣，混濁的汗珠就順著烏黑的發(fā)髻和緋紅的臉頰流下來(lái)，浸入她的眼角和深深的嘴唇。
妻子上前幫她，她說(shuō)不用，就到了。妻子問(wèn)她為什么不坐電梯，她說(shuō)人多太擠了，她的孩子腳受傷了，她怕別人擠著了他。
回來(lái)的路上，我們望著車(chē)外的濕漉漉的樹(shù)木和行人，我想起去年的中秋，父親被車(chē)撞傷坐在家里動(dòng)彈不得，收秋所有的農(nóng)活都落在了母親身上，遠(yuǎn)在他鄉(xiāng)都市的我們身處在工作和家庭的紛擾中，也只能在周末回去一趟打打幫手。
中秋那天下了班，我和妻兒輾轉(zhuǎn)三趟車(chē)趕到了家中，那是一個(gè)被小雨濕透的煙雨迷蒙的傍晚，父親坐在昏暗的過(guò)道里打著瞌睡，我的到來(lái)沒(méi)能使他高興，卻是一臉的悲戚和老淚縱橫。我酸楚地抑住自己的眼淚，問(wèn)母親哪去了，父親含著眼淚，說(shuō)母親去了村東的坡地，趕著雨沒(méi)下大，把玉米秸收回家來(lái)。
我直奔村東坡地的田野而來(lái)，雨點(diǎn)好像比剛才大了許多，針一樣涼颼颼地扎進(jìn)我的脖子里，一陣?yán)崩钡陌W癢的痛感反復(fù)地從衣領(lǐng)深處升起來(lái)。
站在田地頭，一個(gè)龐大的黑影正向著地頭蠕動(dòng)，慢慢地，越來(lái)越大，越來(lái)越大，我終于看清，那是一堆巨大的玉米秸在移動(dòng)，而讓這玉米秸慢慢移動(dòng)的，是母親那兩條瘦削羸弱的小腿。
我心里頓時(shí)打翻了五味瓶，一腳踏進(jìn)田地里迎上去，一邊搶母親肩上的秸捆一邊說(shuō)，娘，天這么晚了，您怎么還不回家？
母親見(jiàn)是我，眼睛里忽然多出了幾許光亮，話(huà)語(yǔ)里充滿(mǎn)歡喜，你怎么來(lái)了,你怎么來(lái)了呢？她抬起渾濁的眼睛看了看天，又說(shuō)，我看天要下雨，下大了，玉米秸就會(huì)爛在地里，冬里就沒(méi)了柴火燒，能收點(diǎn)是點(diǎn)吧。
我說(shuō)我們都來(lái)了，來(lái)陪你們過(guò)節(jié)。
母親顯得異常高興，她把貼在額前的幾綹頭發(fā)用手努力地左右梳攏了一番，并順便抹了一把臉，頭發(fā)上的水珠一股腦兒沿著發(fā)際流入脖子里，她忙說(shuō)，趕緊回家，趕緊回家做飯，別讓他們緊等著。
我在前面拉著母親的地派車(chē)，母親哈腰在后面擁著，我的眼淚順著小村的街道一直流淌進(jìn)了家里。
玉米秸的煙霧凝固在迷蒙的空氣中，那味道兒又香又甜又軟，妻子已經(jīng)做好了幾個(gè)菜，我們圍坐在桌旁，兒子問(wèn)母親，奶奶，這么一大車(chē)玉米秸你背得動(dòng)嗎？母親笑了，說(shuō)，背得動(dòng)，你看你爺爺這么大個(gè)，我都背得動(dòng)，前幾天前村唱大戲，你爺爺愛(ài)看，我就用三輪車(chē)?yán)搅司桶阉车綉蚺_(tái)跟前的聯(lián)椅上，天天如此，七天我們?nèi)チ肆亍?/span>
看著母親那彎新月似的脊背，我問(wèn)，你不覺(jué)得這樣太累了嗎？母親輕輕嘆了一聲，誰(shuí)說(shuō)不累，可能是年紀(jì)大了，老是歇不過(guò)來(lái)，我記得你從小就多病，村里沒(méi)衛(wèi)生所，都是我背你到七八里外的小醫(yī)院去打針，有時(shí)一天還要跑上兩趟，那時(shí)從來(lái)沒(méi)覺(jué)得累過(guò)，可現(xiàn)在老了不中用了，腿腳都不行了，膝關(guān)節(jié)痛得站不起來(lái)，但你爸只要高興，累點(diǎn)就累點(diǎn)吧，只要我還能動(dòng)彈。
爸端著酒杯的手突然抖了一下，幾滴濁酒敲響了他跟前的白瓷盤(pán)。滿(mǎn)臉緋色的父親抖動(dòng)著筷子去捕捉他跟前的花生米，可是這些米兒好像故意逗他，每次都能從他筷子的端縫里逃出來(lái)。
一個(gè)下雨天的小學(xué)門(mén)口，一位年輕的母親將身上的雨衣脫下裹在剛出校門(mén)的兒子身上，然后蹲下身將孩子背起來(lái)，穿過(guò)熙攘的街市走向回家的路，兒子忽然把頭伸出來(lái)問(wèn)，媽媽?zhuān)瑡寢專(zhuān)闾焯毂澄遥鄄焕郏繈寢屴D(zhuǎn)頭朝他笑了笑，傻孩子，媽媽背著你永遠(yuǎn)都不累。
★我該二爺一瓶酒
二娘躡手躡腳走近一座買(mǎi)秸垛，東張西望了一番，然后把手伸進(jìn)棉襖的大襟里，摸出一個(gè)用報(bào)紙裹著的東西，努力地塞進(jìn)麥秸里，然后撲打一下身上的麥草，揉了一下腫脹的眼睛和發(fā)紅的鼻子，邁著小腳急急往自己家里跑。
二娘的神秘舉動(dòng)不巧讓我給發(fā)現(xiàn)了，那天我正捏著小雞雞對(duì)著麥秸垛尿尿，麥秸垛對(duì)側(cè)的窸窣聲把我的小便給嚇了回去，雞雞縮進(jìn)褲襠里，尿淅淅瀝瀝撒了一褲腿。
我提著褲子悄悄轉(zhuǎn)到一邊，見(jiàn)二娘正鬼鬼祟祟把一東西向麥秸里塞，那樣子就像地主老太婆在給反動(dòng)派傳遞情報(bào)。
我說(shuō)她地主老太婆，是因?yàn)槲疫匏惺聸](méi)事老和娘罵架，為一點(diǎn)雞毛蒜皮的事就跟娘吵得不可開(kāi)交，有時(shí)甚至還大打出手。娘盡管比她年輕，可老也打不過(guò)她，總是吃虧，我一急之下，拿碾子棍扔過(guò)去，砸傷了她的腳踝骨，她象母老虎一樣瘸著腿跑過(guò)來(lái)，拿她的煙袋鍋?zhàn)油翌^上剋，我的頭上登時(shí)起了兩個(gè)大包。奶奶氣得上前擁了二娘一把，還責(zé)令二爺要好好教訓(xùn)教訓(xùn)這個(gè)沒(méi)有管教氣的瘋娘們。
二爺哪里下得了手，二娘雖算不上花容月貌，可也是村里數(shù)得著的俏媳婦，而且比二爺小五歲，心高氣傲的二爺高中畢業(yè)沒(méi)考上大學(xué)，本想扎根農(nóng)村在這廣闊天地里有所作為，也不知咋回事，竟然跟嬌媚漂亮的有夫之?huà)D杏花嬸子黏糊上了，杏花的丈夫銀柱可不是省油的燈，發(fā)狠要閹了二伯，二伯才在家人的逼迫之下遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，去了東北。
到了東北，二爺就認(rèn)識(shí)了二娘的爹郭老山，郭老山是個(gè)闖關(guān)東的山東棒子，辛辛苦苦積攢了幾十年卻成了地主，在挨斗的日子里，他把十八歲的女兒毫無(wú)條件地許配給了二伯，并告訴二伯，任何時(shí)候別管她犯了啥錯(cuò)，你都不要打她。
說(shuō)實(shí)話(huà)，二娘對(duì)二伯好得不能再好，盡管他對(duì)二伯也撒嬌也發(fā)脾氣，但二伯每每回到家，她都是熱湯熱水伺候著，菜酒端上桌，還陪著二伯嘮嗑，充分展現(xiàn)著東北女人特有的“女人味”，這一點(diǎn)足可以讓全村的男人傾羨不已。
這種幸福的日子沒(méi)過(guò)上幾年，二爺由于大量飲酒患上了肝硬化，從那時(shí)起，二娘也滴酒不沾了，沒(méi)有酒精滋潤(rùn)的二娘失去了花一樣的容貌，她一邊拉扯著堂姐和堂哥，一邊為二爺熬湯煎藥，品嘗著本不該屬于她這個(gè)年齡的苦楚和艱辛。
我看見(jiàn)她藏東西的那個(gè)時(shí)侯也正是二伯將死的時(shí)間，二伯臨死前滿(mǎn)嘴是血，卻提出了一個(gè)令所有人意想不到的要求，那就是讓他再喝上兩口酒，而且要嘗一嘗村里供銷(xiāo)社最好的酒到底是什么滋味。這個(gè)要求讓二娘哭得死去活來(lái)，奶奶雙眼包淚也堅(jiān)決反對(duì)。
當(dāng)我從麥秸垛里掏出二娘藏的東西才發(fā)現(xiàn)，那是一瓶酒，一瓶我們村商店里最好的酒，五元一瓶的平壩大曲。我一下興奮到極點(diǎn)，一是我終于找到了報(bào)復(fù)二娘最好的機(jī)會(huì)，二是也能實(shí)現(xiàn)我一個(gè)夢(mèng)想，那就是用這瓶酒跟王攪乎換十本小人書(shū)，我簡(jiǎn)直太高興了，想也沒(méi)想，就抱著酒瓶?jī)合驍嚭跫遗埽谖覄偰玫叫∪藭?shū)的時(shí)候，二爺就痛苦而遺憾地閉上眼睛，遠(yuǎn)離我們而去了。
二娘努力勞動(dòng)，艱難地?fù)狃B(yǎng)著一雙兒女，我再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)她跟任何人吵架，也沒(méi)有再嫁人，等堂姐結(jié)婚，堂哥工作，我也手攥著一張通知書(shū)到了北方的一所大學(xué)讀書(shū)。
過(guò)年，我跟爹打電話(huà)。
我問(wèn)爹，年終我得了一等獎(jiǎng)學(xué)金，給您買(mǎi)點(diǎn)什么？
爹想了想，說(shuō)，那就買(mǎi)一瓶茅臺(tái)酒吧，要好些的。
我盡管很心疼，但還是按爹的要求買(mǎi)了一瓶三百八十塊錢(qián)的茅臺(tái)。
回到家我才知道，二娘和堂姐堂哥去東北了，因?yàn)槎锏牡觳恍辛耍啥镉行┓判牟幌拢R行前一再?lài)诟赖o二爺上墳，酒一定要買(mǎi)村里最好的。還留下二百塊錢(qián)。爹說(shuō)，嫂，您就放心去吧，我一定給哥買(mǎi)最好的酒。
爹帶著我，用我買(mǎi)的茅臺(tái)酒給二爺上了墳。
二娘回來(lái)就問(wèn)爹，是不是用村里最好的酒給二爺上的墳，爹說(shuō)是，是孩子從大城市買(mǎi)回來(lái)的。
二娘一臉慈祥地抓住我的手，認(rèn)真地問(wèn)，是不是最好的？
我說(shuō)是，是全中國(guó)最好的。
二娘終于張開(kāi)掉得滿(mǎn)是窟窿的雙頜笑了，一邊笑還一邊夸我，好孩子，好孩子，您二爺不知道得有多感謝你。
我的心口突然痛起來(lái)，痛得我眼淚擠滿(mǎn)了眼眶眶。
作者簡(jiǎn)介：
常偉，大學(xué)學(xué)歷，干警，在《人民日?qǐng)?bào)》《山東文學(xué)》《青年作家》《黃河文學(xué)》《百花園》《微型小說(shuō)選刊》《小小說(shuō)選刊》等雜志報(bào)刊發(fā)表作品百余篇，現(xiàn)為山東省作家協(xié)會(huì)會(huì)員，山東省法學(xué)會(huì)會(huì)員，鄭州小小說(shuō)學(xué)會(huì)會(huì)員。
聯(lián)系客服
