《已涼》 韓偓
碧闌干外繡簾垂,猩色屏風(fēng)畫折枝。
八尺龍須方錦褥,已涼天氣未寒時(shí)。
以韓偓的才情格調(diào),寫艷情詩(shī)正好!
寫別的總覺(jué)得太絮叨,至晚年的幾首七律,才得了些工部余響。
早期的韓偓跌宕風(fēng)流,韓偓是李商隱的外甥。當(dāng)然風(fēng)流不關(guān)李商隱的事,典雅倒是得幾分李商隱。晚期的韓偓沉郁頓挫,沉郁也不似杜工部那么溫雅雄壯,離亂倒是似幾分杜工部。總之,他“實(shí)”起來(lái)離杜甫很遠(yuǎn),“虛”起來(lái)又離李商隱很遠(yuǎn),夾在中間,便不好評(píng)論了。
像韓偓這樣的詩(shī)人,若是放在唐以后的任何朝代都是“一代詩(shī)宗”,唯獨(dú)在唐代就顯得那么纖弱。
“信知尤物必牽情”,這是早年的韓偓。昭宗弘獎(jiǎng)風(fēng)流,他深得昭宗親信,過(guò)著優(yōu)渥奢華的生活,在這個(gè)時(shí)期,他開(kāi)創(chuàng)了“香奩體”。“好將心力事妝臺(tái)”,這是他的志向,早年的韓偓艷詞麗句比比皆是,特別是對(duì)女性態(tài)度的描寫,脈絡(luò)細(xì)微。
“一手揭簾微轉(zhuǎn)頭”、“嬌羞不肯上秋千”、“眼波向我無(wú)端艷”、“幾回抬眼又低頭”、“舉袂佯羞忍笑時(shí)”、“臉?lè)垭y勻蜀酒濃”(韓偓筆下的女性都愛(ài)喝酒)……
近乎白描,略帶暈染,五代的周文矩、顧閎中,近代的張大千畫女性都諳熟此法。后人要不就說(shuō)他是“脂粉詞”,要不就說(shuō)他“麗而無(wú)骨”,但依韓偓平生所歷,他卻是一個(gè)敢于與弒昭宗、篡唐的朱全忠抗?fàn)幍墓⒔橹伊肌?/p>
清人紀(jì)曉嵐《四庫(kù)全書總目》有這樣的評(píng)價(jià):“偓為學(xué)士時(shí),內(nèi)預(yù)秘謀,外爭(zhēng)國(guó)是,屢觸逆臣之鋒,死生患難,百折不渝,晚節(jié)亦管寧之流亞,實(shí)為唐末完人。”
這樣一個(gè)有氣節(jié)、鐵骨錚錚的士大夫,平時(shí)竟然好寫些艷詞麗句?并整理成《香奩集》發(fā)表,總覺(jué)與他的生平出入甚大。中唐伊始,這種情況大概也見(jiàn)慣不怪了,盛唐詩(shī)人往往詩(shī)如其人,到了中唐、晚唐,詩(shī)成了一些詩(shī)人的“藥”抑或“后花園”。也許對(duì)于早年的韓偓來(lái)說(shuō),詩(shī)就是風(fēng)流之所,或者也只有唐人有這么大的動(dòng)靜,誰(shuí)說(shuō)兒女情長(zhǎng)之后就英雄氣短來(lái)著!
韓偓的這首《已涼》出自《香奩集》。
韓偓要是活在當(dāng)下,大概可以拿個(gè)嘎納最佳導(dǎo)演了,這樣中國(guó)電影還有的聊。不同于杜牧,他適合拍文藝片,小制作、小成本,杜牧是拍大片的。
此詩(shī)前三句皆為布景,至末一句又似旁白,并沒(méi)有故事情節(jié),只是運(yùn)用“鏡頭”說(shuō)話。如果換成杜牧,必須有故事,一句“唯覺(jué)樽前笑不成 ”,平日之歡愉景象盡知矣!
韓導(dǎo)的“鏡頭”由外而內(nèi):“碧闌干”、“繡簾”、“猩色屏風(fēng)”、“折枝”、“錦褥”,單是色彩就覺(jué)得光鮮秾艷,華貴更是一看便知。至人的起臥之處給出這么一個(gè)“注解”:“已涼天氣未寒時(shí)”。
“已涼天氣未寒時(shí)”,一下子便將鏡頭剪輯到初秋,這一遠(yuǎn)一迫、一冷一暖、一有情一無(wú)情的鏡頭對(duì)比,不經(jīng)意間教人傷感,其中的故事更耐人猜想。