大家好,我是寫真實故事的豬小淺。
跟著我來看今天的故事:
01
2014年8月,我調到北京的第四個月。
很普通的周二。
我剛到小區門口,就聽見有人在嚷嚷。
一個男人穿著舊得發黃的襯衫,套著一件肥大的破西裝,和保安大叫,你們小區這個樓排得太亂了吧。進去和迷宮一樣,18號和20號不在一起,搞什么搞!我找了好幾圈了!
接著他報了一串門牌號,就是我的出租屋。
而那個男人,是我爸!
我下意識地往回縮,想要藏起來。
可我爸眼尖,一下看見了我。他遠遠對我喊,小月,是我,我正找不到你呢!
我沒辦法裝作不認識他了,只好紅著臉,在一片訝異的目光中,拉著他往小區外面走。
在馬路對面,我問他,你找我干什么?
我爸個子不高,但一臉兇相。他眼睛一瞪,說,你給我跪下,你個不孝的東西!
我嚇得心里一哆嗦,想跑。我爸連忙伸手抓我。
就在這時候,有人擋在了我面前。
是顧賢平,我的二房東。他說,大馬路上干嘛呢?和人家小姑娘拉拉扯扯的,放開!
我爸頓時火了,揮拳就打向顧賢平。
然后,路邊的警車就過來了。我爸一看,轉頭就跑了。
顧賢平躲過了我爸一拳,疑惑地說,這誰啊,這么怕警察?
我輕輕嘆了口氣,沒搭話。因為我爸身上有前科。
02
我叫梁如月。
老家在四川三臺縣的農村。
我爺爺是村長,家里條件比較好,有兩兒一女。我爸最小。
我大伯12歲那年游野泳淹死了。大姑17歲參軍,一直在部隊。
我爸因為家里寵著,養壞了,不走正路。
初中都沒畢業,就和人家混社會。
有一次打群架,我爸把一個男孩的腿打折了。
那是八十年代初,抓得嚴,我爸被重判,好像是十年。
爺爺到處求人找關系,直到86年才放出來。
我爸都22了,爺爺請說媒的給他討老婆。
可別說本村的姑娘了,連鄰村都知道我爸有前科,沒人嫁給他。
后來,媒人從很遠的一個小山村里,帶來了我媽。
那一年,我媽18歲。
她老家在蒼溪那邊。是家里的老二,上面有個姐姐,下面還有弟弟。
因為窮,18歲就被我外公許給我爸了,收了1000塊錢的彩禮。
我媽總說,她是被我外公給賣了。
03
我媽嫁過來后,再也沒回過娘家。
娘家人也沒來看過她。
我媽從小吃不上飯,身高只有1米48,長得又矮又瘦。
她過來之后,我奶奶特別看不上。開始一直問她有沒有18歲,看起來太小了。
婚后,我媽懷不上孩子。村里的醫生說我媽體質太弱了。
奶奶給她燉雞湯,吃雞蛋。
那是我媽這輩子吃得最好的時候了,雖然也要干活,可人也一天天結實起來。
88年初,終于懷上了。9月早產,生下了我。
我媽說,我小得就像只貓似的。
我奶奶聽見是女孩,轉身就狠狠戳我媽的頭。
她說,給你好吃好喝的,就給我生下這么一個小崽子。
而我媽受了侮辱,卻不敢反抗。
因為她是個沒娘家撐腰的媳婦,連哭都不敢很大聲。
04
90年,我媽又生下了我弟。
她本以為日子可以好過一點,可惜并沒有。
在爺爺奶奶和我爸眼里,我媽真的就等于一件買來的工具。
生了兒子,任務完成了一半,剩下就是干活了。
我弟基本都是我奶看著。我媽整天背著我洗衣,做飯,喂豬……
記憶里, 我媽都沒有年輕過。
她的臉上,滿是操勞的滄桑,皮膚又黑又粗糙,還時常多出被打的傷痕。
其實可以想象的,我爸這樣品性的男人,對我媽又沒什么感情,平時心情不好,就會對她拳打腳踢。
我媽那么弱小,根本沒有還手的份。
我爺爺特別喜歡打我媽耳光。正手反手,怎么順手怎么來。
我奶奶喜歡掐我媽,掐得我媽身上青一塊,紫一塊。
也許有人會說,你媽怎么不跑呢?
我媽一個字都不認識,連車票都不會買。
她嫁過來,命就鎖在了這里。要么忍,要么死。
05
應該是我四五歲的時候,我媽給我爸的洗腳水弄燙了。
他就拿捅火的鐵鉤子打我媽,打得我媽頭上,鮮血直流。
我當時嚇得嚎啕大哭。
我爸接著對我一頓拳打腳踢,把我打到閉嘴。
所以我的性格特別膽小,甚至有人大聲說話我都會害怕。
奶奶從小罵我是窩囊廢。
我常看別人的故事,受苦的媽媽會和沒人疼愛的女兒相依為命。
可在我的故事里,并不是。
也許媽媽天天被欺負,無處發泄吧。她把所有怨氣,都撒在我身上。
我只要做錯一點事情,她就罵我。
記憶最深的兩次。
一次是三年級,我和我弟放學回家。
他偷騎大孩子的自行車,因為不太會騎,扭扭歪歪地向我撞過來。結果我們都摔倒了,我和他的腿也都劃破了。
回到家,我媽看見,心疼地跑過來,不分青紅皂白,上來罵我。
另一次,是初二的暑假。
我正午睡,奶奶沖進來說我偷了她的錢。
而我媽呢,也不問清楚,拎著我的耳朵罵我,讓你偷錢!讓你不學好!
我沒法解釋,只能哭。
06
回想起往事,真的好難過啊。
那種委屈,像毒草一樣扎根在心里,永遠拔不掉。
不過,就算我媽罵我,打我,我也不恨她的。
接生婆曾告訴過我,我一出生,爺爺就說把我扔了。
是我媽把我抱在懷里,生怕把我偷走,扔到山上去。
我是媽媽日夜守護才保住性命的。
所以我不會恨她,她活得太苦了。
如果打我,能夠讓她黑色的生活,感到一點點的疏解,我愿意讓她打。
其實,我媽一直用迂回的方式保護我,幫助我。畢竟她在這個家里沒有一點話語權。
我比我弟大一歲半,但我們上同一年級。
因為我爸不給我上學。奶奶說,女孩上學沒用,浪費錢。
我媽不敢反駁。
但等到弟弟上學的時候,我媽就說,弟弟從小被家里寵著,擔心他在學校受欺負。
然后說我這么小,在家也干不了什么活,不如去學校看著我弟。
我弟是奶奶的命根子,這么一說,就讓我陪著我弟上學去了。
07
那是1996年,我都8歲了,才上一年級。
可我至少有書讀了。
同學都笑我是傻大姐,同村的小孩說我是我弟的保姆。我弟更是不尊重我。
畢竟我在家里是最低層,他在學校受了什么委屈,回家就告狀。
我肯定要挨打。
初中的時候,我都不想上學了。那種日子太壓抑了。
我和我媽商量,讓我回家干活吧。
我媽就說,你要是回來,你奶奶馬上就把你嫁到山溝子里去。
我一聽,還是陪弟弟上學吧。
我成績一直就還好。因為我弟總讓我幫他寫作業,聽不懂課,也會來問我。我只能好好學,然后再教他。
也算是變相地提高了我。
就這樣,我一路讀完了初中。
08
2005年,中考之后,家里死活不讓我上學了。
我爸一直不務正業,偶爾打打零工,在家啃老。奶奶不舍得在我身上花錢。
因為不是義務教育階段了,而且我考上了重點,和我弟不在一個學校。
我當時真想讀下去,第一次感覺人生有了希望,可以擺脫這個粗暴,不把我當人的家。
可我奶奶說我,讀完了干嘛呢?又不會讓你考大學!過兩年就嫁人了。
我媽在旁邊縫衣服,她說,誒喲,你不知道現在的行情,姑娘有高中文憑,彩禮高幾倍呦。現在男人精得很,都為下一代智商著想了。
我奶奶一聽,眼睛又亮了,這才同意我上高中。
而我心里特別難受,感覺自己像個等待賣出的貨物一樣。
晚上,和我媽洗衣的時候,我說,以后我考上大學怎么辦?
我媽說,低頭看路,不要想得太遠,走到哪步算哪步,總比站在原地強。你以前不想上學的時候,想過今天能讀重點嗎?
說完她又接著洗衣服了。
而我第一次覺得,我媽沒有文化,但她是個有智慧的人。
她一直在用自己的方式,默默地為我的人生,做著抗爭。
09
高中的時候,老師在課上說,我們要有遠大的理想。
而我心里想的,都是我媽的那句,低頭看路。
因為不是所有人,都有資格想那么遠的。
我的前途一片黑暗,只有腳前的路,留著一點光。
那是媽媽羽翼下的微芒。
我只能低著頭,一步一步地走下去。
2007年,5月,高二的下學期。
宿舍老師突然喊我接電話。
是我爸。他說,你媽要不行了,你要不要回來看一眼。
語氣真冷漠啊。
這么多年,他對我媽仍然沒有一點感情。
我一路哭著趕回家。
我媽躺在床上,睜著眼,一動不動。小小的身軀,顯得更瘦弱了。
我爸說,我媽三天前的早上就不會動了。找了村醫,說看不了。我急了,哭著說,你們怎么不叫救護車啊!
我爸眼睛一瞪說,醫生都說人不行了,還叫什么120!
10
我爸摔門走了,只留下我和我媽。
我拿家里的座機給120打了電話,要他們來救命。
我坐在我媽身邊哭,而我媽眼睛一直睜著,死死盯著墻上一個相框。
那是我太爺爺唯一的照片。
然后我就看見我媽手動了,微微指那邊。
我就問,你讓我看照片?
我媽就眨了眨眼睛。我覺得可能是了。屋子里沒別人,我踩著凳子上去。
那個相框是老舊的掛法,拿繩拉著,和墻有個夾角。
我朝后面摸了一把,竟然有一個布包。
我拿下來,打開,整個人都傻了。
里面都是錢。后來我數過,一共6726塊。
我爸從不給我媽錢的,一分不給。那是我媽偷偷藏下的。我問,你哪來這么多錢啊?我帶你去看醫生。
我媽眼睛就拼命地轉。我突然就懂了。我說,你給我上大學的嗎?
我媽眼睛終于停了下來,一瞬不瞬地看著我。眼淚大顆大顆涌出來,順著眼角打濕枕巾。
我忽然想起小時候奶奶質問我是不是偷了她的錢,想起我爸問我媽賣糧食的錢怎么對不上,想起我弟到處找他放在抽屜里的零花錢,想起我媽來學校看我,路邊的空瓶紙箱都會一一撿起來……
我想起某一年的傍晚,媽媽坐在我身邊,一邊洗著衣服,一邊對我說,低頭看路,不要想得太遠。
我跪在我媽床邊,哭著說,我不上大學了,這錢給你看病。
可我媽沒有回答。
她只是長長地出了口氣,未留半句話,揮別了冷酷的人間。
11
救護車來的時候,我爸給了我一巴掌,罵我敗家,沒事找事。
也是后來,村里人和我說的。我爸叫村醫來看過,說我媽可能是腦溢血,救回來也是殘廢。
家里面商量出的結果竟然是,救我媽的錢,不如再娶一個。
我想不出,人心怎么可以這么冷漠。
高三下學期,我奶奶開始安排相親了。
我迫不得已見了一個,還好人家嫌我太瘦小,不好生。
后來就是可怕的512了。
我們縣也是災區,許多人留在了那個備考的夏天。高考延期考的。
當時有很多救濟,我借著混亂一直沒有回家。
只有我弟來找過我。
他猜到我肯定要高考的,我們在考場外面見的面。我說,你看在小時候我照顧你的份上,別告訴家里看見我了。就當我失蹤了。
我弟說,姐,我就是讓你別回去的。他們給你找了個剛死老婆的男人。說找到你,就把你帶回去。
我說不出話,只有眼淚默默地掉。
然后,我弟從書包里拿出1000塊錢塞給我,說,這是我壓歲錢。你拿著走吧。你肯定能考上大學的。
沒想到高中這幾年,弟弟竟然變了,變得像個大人。
我說,謝謝你。
我弟就哭了。他說,姐,對不起,我小時候不懂事。傷害了你和媽媽,對不起。
我再也收不住了,放聲痛哭。
我在心里說,媽,你聽見了?終于有人和你說對不起了。
12
我大學考到了重慶。
因為災情,學校給了許多減免政策和補助。
老師還安排我在校超市打工,總之大學生活并不艱難。
家里的事,都是我弟在QQ上告訴我的。
地震后,奶奶受了刺激,精神上不太好,總說看見個人影在屋里晃。
村里人說,那是我媽,死得太冤,不肯放過她。
2010年,我爺爺弄切紙機,把八根手指全切掉了,只剩下兩根大拇指。
村里人又說,爺爺總扇我媽巴掌,我媽顯靈懲罰他。
村民是迷信的,但這也證明了一件事,他們顯然都知道我媽被欺負,可我媽活著的時候,沒一個人出面幫我媽,只是把正義寄望于鬼神。
11年,奶奶過世。
那時家里沒什么錢了。我爸天天打牌,賭博,輸了很多。
那個死了老婆的男人說把我找回去給8萬彩禮。
我爸激動得到處找我。
大三的時候,他從高中那邊打聽到我的大學,跑到校區大鬧。特別感謝我母校的老師和同學,保護了我。
老師了解了我的情況,連面都沒讓我爸見,報警逼走了他。
大家知道我身世后,也沒有瞧不起我,反倒給了我許許多多的幫助。
13
我弟讀的大專,回縣城當了電工。
我12年畢業。
因為我爸有前科,考公過不了政審,我就放棄了。
我的一個老師,介紹我認識了一個學姐,帶我去了一家生物醫藥公司。
也是這一年,我爸打傷了債主,又進去了。
我知道我爸進監獄之后,第一次回老家,祭拜我媽。
我弟陪我去的。
很小的一個墳墓,非常潦草。我跪在墳前哭了很久。
回村的時候看見了我爺爺。老了很多,頭全禿了。兩只殘疾的手,觸目驚心。據說我大姑要接他走,他不肯。說不想死在異鄉。
他沒有認出我,我也沒有打招呼。
有些傷疤留在心里,永不治愈。
我先在重慶工作了一年,后來調動,去了北京。
那是2014年了,我是主動申請遠調的。
因為心里總覺得離家越遠,越有安全感。
我喜歡一線城市里的規則感,喜歡每個人都被約束在法則的條框里。
不會輕易被傷害,被困守,被嫁人。
身處在陌生的人海里,我才不會恐懼。
因為一切都是嶄新的,才不會陷入可怕的舊夢。
我時常想,如果我媽還活著就好了。我可以接她出來,帶著她獨自生活。
吃吃她電視里看見的美食,看看她好奇的皇上坐過的椅子,睡過的床。
然而我再也沒有機會了。
14
2014年,我25歲。
匆忙艱難的小半生,沒有任何戀愛的痕跡。
骨子里,我害怕男人。特別是強勢的男人。
我也不信任婚姻,因為我媽躺在床上,一動不能動的樣子,給了我太大的刺激。
那時候,我就想好好奮斗,將來在北京買個loft,一個人住,剛剛好。
可我沒想到,我爸又找到我了。
他竟然跑到小區門口堵我。
那天要不是顧賢平把我救了,我真不知道會發生什么。
我是在網上找房子的時候,認識顧賢平的。
他是河南人,比我大一歲。在海淀這邊租了個三室一廳。分出兩室,找租客。
住另一個屋的女租客,經常出差。所以大部分時間,房子里都只有我和顧賢平。
租之前,沒想過這種情況。住上了才發現,有種變相同居的尷尬感。
特別是晚上起夜,有時會撞見他吃夜宵。
他長得瘦瘦的,大咧咧地坐在客廳的沙發上,穿著大褲衩和老頭背心,問我,吃不吃?
之前想換房子租的,可工作太忙,沒精力再找房。
遇到我爸那天的晚上,我失眠了。
所有燈都開著,心里藏著巨大的恐懼,眼淚會不自覺的往下掉。
因為某些黑色的記憶,太過壓抑。
我覺得,他的出現,就要毀了我。
凌晨12點多,突來的敲門聲,嚇得我一哆嗦。
是顧賢平。他隔著門說,看你燈沒關,一起來吃個夜宵吧。
如果是平時,我肯定不會出去,但那天我急需有人陪。
15
顧賢平買了燒烤,還有啤酒。
他說,你不喝酒,冰箱有可樂。
我說,沒事,我能喝。
就這樣我們邊吃邊聊,多少透露了一點我的家事。
三點多,睡意混著酒意襲上來。我準備回房間,站起身,頭開始暈。
顧賢平扶著我回了臥室,進門的時候,我被拖鞋絆倒了,摔在了地上。
顧賢平笑著拉我,說我笨。
可就在我坐起來的一瞬間,忽然笑不出來了。
那個位置,我平時看不到。而這么一摔,看得清清楚楚。
床正對面的墻上,有一個不用的插座盒,里面亮著個小紅點。我腦袋嗡的一下,那是偷拍的攝像頭吧!
我汗毛都立起來了。我指著顧賢平的鼻子說,你個變態!
那一刻,我真的急了,心也真的涼透了。
我怎么也沒想到,從未戀愛過的自己,后半生竟然都要和這個變態糾纏在一起!
而我越來越狂躁的爸爸,始終不肯放過我。
好像他生了我,就要擁有我全部的人生。
是我的命,真的苦嗎?
可是,中醫講究以毒攻毒,對不對?也許這個世界上,只有變態的顧賢平,才能對付得了我躁狂的爸爸。
當然讓我更沒想到的是,去世多年的媽媽,竟然給了我爸致命的反擊……