閑話“裱糊匠”李鴻章故居
湯遜夫||湖北
多次到合肥,總是匆匆來去,得機(jī)會到合肥開會,覓得半日閑空到李鴻章故居看了看。吸引我關(guān)注的一件事,是有名的李中堂竟然有“裱糊匠”外號,這外號不是別人加諸于他,倒是李鴻章生前自嘲為“裱糊匠”。
李鴻章故居位于合肥市廬陽區(qū)淮河路208號,這里是安徽省會合肥市中心城區(qū),位于“逍遙津”商圈。讀過《三國演義》的人都應(yīng)記得“張遼威震逍遙津”的故事,說建安二十年合肥之戰(zhàn),張遼率領(lǐng)八百將土,襲擊東吳十萬大軍,一直沖殺到孫權(quán)的主帥旗下,差點(diǎn)活捉孫權(quán)。此役之后,張遼威震江東,《三國志》中有“張遼傳”,張遼威震逍遙津的故事應(yīng)不屬杜撰。“津”之本意為渡口,自然是交通要道,如今指認(rèn)逍遙津處于淮海路,已成有名的步行街,熱鬧繁盛,店鋪林立,人氣頗旺。下車后沿街行走不遠(yuǎn),有一古舊宅子,門楣匾額書“李府”兩個大字,兩邊檐下掛的大紅燈籠也同樣寫“李府”字樣,門前一對獅子,依然顯現(xiàn)大官僚家的威嚴(yán)。據(jù)說李府最盛時曾占據(jù)半條街,現(xiàn)有規(guī)模也夠氣派,未曾入宅進(jìn)館,我以為與許多歷史名人宅第建成的博物館大同小異,無非是頌揚(yáng)主人公當(dāng)多么重要的大官,立下多少宏大的“功業(yè)”,沒指望得有價值的收獲。然而,認(rèn)真看過李鴻章故居展品,特別是與李鴻章自嘲“裱糊匠”相關(guān)的文字記錄與物品,不能不認(rèn)真品評思索。
據(jù)說李鴻章曾有這樣的感慨:“我辦了一輩子的事,練兵也、海軍也,都是紙糊的老虎,何嘗能實(shí)在放手辦理,不過勉強(qiáng)涂飾,虛有其表,不揭破猶可敷衍一時。如一間破屋,由裱糊匠東補(bǔ)西貼,居然成一凈室,雖明知為紙片糊裱,然究竟決不定里面是何等材料。即有小小風(fēng)雨,打成幾個窟窿,隨時補(bǔ)葺,亦可支吾應(yīng)付。乃必欲爽手扯破,又未預(yù)備何種修葺材料,何種改造方式,自然真相破露,不可收拾,但裱糊匠又何術(shù)能負(fù)其責(zé)?”
李鴻章在中國近代史上的地位非同一般。梁啟超著《李鴻章傳》,在“序例”中說“四十年來,中國大事,幾無一不與李鴻章有關(guān)。”《清史稿》李鴻章列傳則說:“國家舊制,相權(quán)在樞府,鴻章與國藩為相,皆總督兼官,非真相。然中外系望,聲出政府上,政府亦倚以為重,其所經(jīng)畫,皆防海交鄰大計(jì)。”這說明,李鴻章與曾國藩一樣,以總督的身份干宰相的活兒,沒有實(shí)授宰相的名份,但國內(nèi)國際的聲望比清政府還高,清政府對他也特別倚重,有職有權(quán),籌劃經(jīng)營的都是外交海防的大事。位高權(quán)重的李鴻章,卻自嘲為“裱糊匠”,真是怪事,不免讓人費(fèi)解。
認(rèn)真追尋真相,發(fā)現(xiàn)李中堂自嘲為“裱糊匠”,是客觀狀況的真實(shí)描述,又是他本人心境的真實(shí)寫照。李鴻章顯露頭角,在咸豐去世、慈禧開始“垂簾聽政”掌權(quán)之際。慈禧的兒子同治死后,按清朝祖制應(yīng)從同治的下一輩中選新皇帝,慈禧為能繼續(xù)“垂簾聽政”掌權(quán),竟違反“祖制”選同治的同輩、慈禧的親姨侄兒載恬即光緒為帝,這種將“祖宗之法”都能玩弄于股掌的情勢下,李鴻章能怎么做?雖然曾、李聯(lián)手終結(jié)了洪秀全的太平天國之亂,但清王朝已失元?dú)猓由贤饣既找鎳?yán)重,確實(shí)成風(fēng)雨飄搖衰頹將墜的破屋子;慈禧是絕不允許維新求變的,慈禧又是權(quán)力欲極強(qiáng)的,絕不允許手下大臣們有絲毫違反她意志的行為;當(dāng)昏庸兇狠掌握最高權(quán)力的慈禧以泰山壓頂之勢壓過來時,李鴻章為了自保,唯一可選擇的出路只能委曲求全當(dāng)“裱糊匠”,維持破房子的表面風(fēng)光,能維持多久就維持多久。
李鴻章明白,即使是維持破房子的表面風(fēng)光,也需要做些事情,如學(xué)習(xí)模仿西方的“堅(jiān)船利炮”,興辦近代實(shí)業(yè)等,這就是從曾國藩、李鴻章直到后來張之洞等人鬧騰的“洋務(wù)運(yùn)動”。李鴻章辦海軍,初衷當(dāng)然是增強(qiáng)海軍軍力,保衛(wèi)海防,抵御侵略。可慈禧為“慶壽”享樂,不惜挪用海軍軍費(fèi)去修頤和園,還編造挖昆明湖大水池是為“操練海軍”的鬼話騙人。李鴻章敢反對嗎?當(dāng)然不敢。甲午海戰(zhàn)時日本那條最快最狠的鐵甲艦,原本是北洋水師定制的,朝廷克扣海軍軍費(fèi),下令“兩年不新購艦船”,北洋水師定制的船反被日本海軍購去用作打擊清軍的利器。李鴻章為強(qiáng)兵富國,再三陳述理由懇請慈禧掌控的最高當(dāng)局批準(zhǔn)修建鐵路,朝廷卻發(fā)布“鐵路斷不宜開”的上諭阻止,延宕阻礙十多年。無奈之下,李鴻章偷偷試探修建開平煤礦唐山至胥各莊鐵路,這條不過十公里的短短一段鐵路建成后,奏報朝廷時不敢說是鐵路,只敢說是“馬路”。有人說李鴻章是“遇到紅燈繞道走”的鼻祖,實(shí)則是李鴻章受頑固勢力的掣肘,只能施展“裱糊匠”的手腕,在夾縫中尋找空隙,以求辦成星星點(diǎn)點(diǎn)有價值的事情。辦海軍、修鐵路這類事都是關(guān)系國家命脈的大事,絕不可視作兒戲,馬虎從事。“裱糊匠”善于做表面功夫,利害攸關(guān)的重大事情如果只做表面功夫,后果會很可怕,精明老辣的李鴻章對此當(dāng)然明白清楚,但又有什么辦法呢?還是只能求表面光亮好看,內(nèi)里的貨色如何就無法考究了。李鴻章自嘲為“裱糊匠”,是他個人的悲哀,更是整個國家的悲哀
李鴻章當(dāng)“裱糊匠”的另類用處,是頑固腐朽的“老佛爺”鬧出大亂子后,要李鴻章去“善后”,好多事明知吃力不討好肯定會留下污名,李鴻章仍不得不為之。甲午戰(zhàn)敗后慈禧令李鴻章去日本求和,此行李鴻章受盡羞辱還被打黑槍險些丟老命,簽下“馬關(guān)條約”,國內(nèi)輿論大嘩痛罵他是“賣國賊”,也是“裱糊匠”該負(fù)的罵名。慈禧聽信義和團(tuán)有“刀槍不入”法術(shù)的騙人鬼話,向十一國宣戰(zhàn),攻打各國使館,對這樣荒謬荒唐的“決策”,李鴻章是十分不滿堅(jiān)決反對的。李鴻章時任兩廣總督,他與張之洞、劉坤一、盛懷宣等策劃并推動與各國簽訂“東南互保協(xié)議”,以避免禍亂殃及中國東南部。八國聯(lián)軍攻入北京,慈禧挾持光緒倉皇出逃,又令李鴻章出面“議和”。此時的慈禧已嚇破了膽,在詔書中說“量中華之物力,結(jié)與國之歡心”,只要她自己能保命保權(quán)位,什么樣的條件都可答應(yīng),什么樣屈辱的條約都可簽訂。“裱糊匠”李鴻章萬般無奈,內(nèi)外交攻之下,簽訂臭名昭著的“辛丑條約”,“裱糊匠”李鴻章不得不為慈禧背黑鍋,他是大“賣國賊”的千古罵名進(jìn)一步坐實(shí),也更“臭名昭著”。
李鴻章一輩子當(dāng)“裱糊匠”,甘心嗎?他當(dāng)然不甘心,“自嘲”就是這種不甘心的發(fā)泄。心有不甘當(dāng)然想有所改變,但李鴻章根本無法走“有所改變”的路。李鴻章曾經(jīng)訪問過西方許多國家,會見過許多重要的政治人物,其中有人稱“鐵血宰相”的俾斯麥。俾斯麥先任普魯士首相,打贏普奧、普法兩場戰(zhàn)爭,建立德意志帝國,實(shí)現(xiàn)德國歷史上真正的統(tǒng)一。俾斯麥縱橫捭闔,領(lǐng)導(dǎo)德國與歐洲列強(qiáng)周旋較量,終于讓德國在歐洲取得霸權(quán)。俾斯麥?zhǔn)潜J嘏桑ㄟ^立法,建立世界上最早的工人養(yǎng)老金制度、健康醫(yī)療保險制度、社會保險制度等。李鴻章對俾斯麥?zhǔn)蔷粗氐模?dāng)時的媒體報道李鴻章見到俾斯麥時曾問:身為大臣,“想為國家的發(fā)展進(jìn)步貢獻(xiàn)自己的力量,但君主的意見與自己的意見不相吻合,反對的人也對自己形成掣肘,在這種狀況下要想實(shí)行自己立下的這些志向,那該怎么辦呀?”
俾斯麥回答:“首要的在于得到君主的支持。”
李鴻章又問:“假如有的人碰到這樣的情況,他的君主耳根子軟隨便什么人的話都聽,占據(jù)中樞機(jī)要侍奉君主左右的人,常假君主的名義作威作福,挾持了國家的大局,假若處于這樣一種境地又該怎么辦呢?”
俾斯麥考慮后說:“既然擔(dān)任大臣,必然以至真至誠的態(tài)度操心國家的大事,想來沒有不能得到君主的理解支持的,只有與婦人女子一起管理國家大事,才會出現(xiàn)您說的情況。”李鴻章聽了俾斯麥這話只好沉默不語。
俾斯麥的話恰恰戳中李鴻章痛處。一八六一年,李鴻章三十八歲,由曾國藩薦舉,開始獨(dú)當(dāng)一面,主持江蘇軍事,操練淮軍。也就在這一年,咸豐帝駕崩,慈禧奪得大權(quán),其后雖然有同治、光緒兩名傀儡皇帝,實(shí)則都是慈禧“垂簾聽政”牢牢掌權(quán),直到一九O-年李鴻章七十八歲死去,仍是慈禧掌權(quán),所以,李鴻章一生最重要的年月,都受制聽命于慈禧。慈禧攫取最高權(quán)力近半個世紀(jì),直到去見閻王的前一天還要擇定溥儀繼位才放手。據(jù)說李鴻章第一次見慈禧,以他老辣獨(dú)到的眼光,看清慈禧是“有實(shí)力的”,因?yàn)榇褥筐B(yǎng)大批奴才把持中樞和各緊要關(guān)節(jié)處的實(shí)權(quán),造成所有王公大臣都十分懼怕,所以李鴻章對慈禧只能取曲意應(yīng)付的態(tài)度。但李鴻章也看準(zhǔn)了慈禧是什么樣的人,她“有實(shí)力”很強(qiáng)勢,但這種強(qiáng)勢會把中國帶入很危險的境地,當(dāng)兒子問李鴻章見慈禧的印象,李鴻章淡淡地說了八個字:似有韜略,或無大才。李鴻章用這八個字給慈禧畫像,應(yīng)該說是很準(zhǔn)確也很精妙的。慈禧一生的“志向”就是掌權(quán)和享樂這兩件“大事”,為了這兩件“大事”,慈禧是“有韜略”的,她給中國帶來的禍害罄竹難書,李鴻章在她手下辦事吃盡苦頭,只能忍氣吞聲,當(dāng)“裱糊匠”。
李鴻章是不是生就注定只能當(dāng)“裱糊匠”?不是!李鴻章兄弟六人,他排行老二,24歲金榜題名考中進(jìn)士,入翰林院。當(dāng)年寫過一首詩:“丈夫只手把吳鉤,意氣高于百尺樓。一萬年來誰著史,三千里外欲封侯。定將捷足隨途驥,那有閑情逐水鷗。笑指瀘溝橋畔月,幾人從此到瀛洲?”
這詩在汗牛充棟的中國格律詩中雖算不上拔尖的上乘之作,但讀后不能不覺得很有點(diǎn)氣勢,很有雄起的志向,壓根兒沒有表現(xiàn)什么衰朽懦弱的“本性”,誰能想到寫這詩的人幾十年后會被許多人唾罵為罪不可赦的“賣國賊”呢?
李鴻章是不是才能不逮,不足以成大事,只能做些“裱糊匠”的表面功夫?不是!李鴻章22歲入京會試,因李父與曾國藩是同年進(jìn)士,以“年家子”身份受業(yè)曾國藩門下,“曾大器重之”。曾國藩一生閱人無數(shù),以“識人”著稱,能得曾“大器重”肯定非等閑之輩。論文,李鴻章文筆好特別是奏折寫得好,少有人能超過他;論武,李鴻章年青時在安徽巡撫福濟(jì)幕府幫其籌劃軍事,時太平軍占了廬州,福濟(jì)欲收復(fù),李鴻章幫其出主意先取含山、巢縣以絕敵援,福濟(jì)當(dāng)即要李鴻章帶兵前往,果然攻克二縣,李鴻章從此有了知兵的好名聲。曾國藩器重李鴻章,可以說是伯樂相馬,喜得人才。曾國藩對李鴻章的器重一直延續(xù)到后來,圍攻“天京”時,上海吃緊,曾國藩知道此事的利害關(guān)系重大,本來下令自己的弟弟曾國荃去救援上海等處,曾圍荃為搶奪攻下天京的“頭功”,不愿去,曾國藩只好改派李鴻章前往,隨之薦舉李任江蘇巡撫。李鴻章不負(fù)所望,不僅解了上海等地之圍,還從那時開始募集操演淮軍,幾年功夫淮軍的規(guī)模聲勢竟都超過了曾國藩的湘軍。
晚清發(fā)生的所有大事,幾乎都與李鴻章相關(guān)聯(lián)。有人將李鴻章就這些“大事”所寫的奏章折子揀出,一一評說。從中可以看出李鴻章對當(dāng)時世界大勢的認(rèn)識,對一些重大事務(wù)的見解,都遠(yuǎn)高出其他清廷朝臣,每篇奏章折子都寫得縝密得體,應(yīng)該承認(rèn)李鴻章確實(shí)是有才能。他一生做了許多實(shí)事,留下許多“遺產(chǎn)”,如他辦洋務(wù)弄的“招商局”,至今遺存。李鴻章所辦“北洋學(xué)堂”為天津大學(xué)前身,“南洋公學(xué)”為上海交通大學(xué)前身,至今仍屬中國最優(yōu)大學(xué)之列。李鴻章并非所謂徹頭徹尾的“壞人”,他做過不少好事。
梁任公啟超先生在《李鴻章傳》中坦言:“吾敬李鴻章之才,吾惜李鴻章之識,吾悲李鴻章之遇。”又解釋說:“李鴻章不識國民之原理,不通世界之大勢,不知政治之本原”,在競爭進(jìn)化的十九世紀(jì),一心只想彌合縫隙填補(bǔ)裂痕,偷得-時的安寧,不把擴(kuò)充培養(yǎng)國民的實(shí)力當(dāng)成重要的任務(wù),國家置身于威望高德性強(qiáng)者必定在競爭中完勝的環(huán)境下,危機(jī)四伏,可是李鴻章等重臣,僅僅俯拾西方國家一些皮毛,汲取發(fā)展流程中一些細(xì)微末節(jié)的東西而忘記考察西方國家賴以強(qiáng)大的本源,學(xué)得一點(diǎn)東西開始起步就自滿自足,更挾持一些難登大雅之堂的小智小術(shù),想與地球上著名的大政治家相比拼,往往在一些大的方面不得不退讓,而在一些小的方面爭持不下,不是(李鴻章)這些人不鞠躬盡瘁,實(shí)在是這種搞法不行,怎么能有濟(jì)于事呢?
梁啟超對李鴻章的評價,對李鴻章一生成敗得失的考究,雖說不上全面周詳,但基本上是中肯的公允的。更難得的是,梁啟超看到了滿清專制制度是根本性問題,“李鴻章所居者,乃數(shù)千年君權(quán)專制之國,而又當(dāng)專制政體進(jìn)化完滿,達(dá)于極點(diǎn)之時代也”,專制制度是掣肘李鴻章們有更好作為的大障礙。昏庸腐朽的制度桎梏著李鴻章,注定了他只能是一名“裱糊匠”。有人曾經(jīng)提出這樣一個問題,換一個人,處于李鴻章相同的位置,如處于簽訂“馬關(guān)條約”、“辛丑條約”時李鴻章的位置,能不能比他做得更好?結(jié)論是不可能做得更好,不可能有另外的結(jié)果。且不說當(dāng)時的滿清朝廷,沒有比李鴻章才能更佳的人選,就是有個把人“脫穎而出”,專制體制能讓其掙脫牢籠,蹦跶出新花樣嗎?不可能嘛!正如鄧小平所言“制度好可以使壞人無法任意橫行,制度不好可以使好人無法充分做好事,甚至?xí)呦蚍疵妗!敝贫染駬瘢P(guān)乎國運(yùn),也關(guān)系個人際遇興會榮辱沉浮,不能不放在頭等重要位置。
李鴻章對自己“裱糊匠”角色的可笑、可憐、可悲、可恨、可恥,頗有自知之明,謝世前李鴻章有句詩“臨事方知一死難”,怕確是肺腑之言,表達(dá)了他痛徹心扉的無奈和悔恨。
從李鴻章故居出來,暮色四合,華燈明亮,人流如潮,世事向新。逍遙津里逍遙遊,中堂往事道不盡。李鴻章和他那個時代早已遠(yuǎn)去,但李鴻章留下的教訓(xùn)值得記取,不惴鄙陋,記錄閑話一番,是游在新冠大疫前2019年11月也。
插圖/網(wǎng)絡(luò)
作者簡介
湯遜夫,湖北人。向法學(xué)致過敬,愛文學(xué)來牽手。
用詩和遠(yuǎn)方,陪你一路成長
不忘初心,砥礪前行
冬歌文苑工作室
名譽(yù)顧問:戢覺佑 李品剛
文學(xué)顧問:周慶榮 王樹賓 白錦剛
法律顧問:北京盈理律師事務(wù)所
總編:瑯 瑯
副總:蔡泗明 倪寶元 趙繼平
編審:孟芹玲 孔秋莉 焦紅玲
主編:石 瑛 趙春輝
審校:嚴(yán)圣華