北河北岸（34）‖
魁龍珠（上）
原定好了陪父母去毛牌樓吃早點的。在這之前，母親對我說，你爸爸想去富春吃包子。我對母親說，現在的富春包子也就只剩下個名了。富春包子給我的印象并不好，逼仄的巷道，擁擠的食客，漫長的等待……關鍵還需提前預約，所以，對我來說富春包子已不再是一種向往，而是一種恐懼。不過，我沒費多少口舌，便說服了母親，明早帶他們去毛牌樓吃早點。父親微恙，我帶著年邁的父母一起來到揚州，父親在蘇北人醫住院，我陪床，母親就住在蘇北人醫對面荷花池西門旁二舅爹爹家。
晚上臨睡前，二舅爹爹打來電話說，跟你媽媽商量好了，明天還是去富春，其他的事你就不要煩了，明早7點，你帶著你爸坐三輪車去富春就行了，千萬別坐出租車，那里是單行道，出租車只能到人民商場，下車后還需走一段路，三輪車可直達。二舅爹爹掛電話前再三關照。早上7點未到，母親又打來電話告訴我，二舅爹爹6點就去富春排隊了，并電話告訴母親，排的是一號，我和你二舅奶奶從家出發了，你帶著你爸也可以出發了。
這個時候我才知道我錯了。我并不真正了解自己的父母的所思所想。其實父母想去富春已不是為了吃，而是在回憶他們已失去的那段青春歲月。他們想去富春，可父親從未和我提出過。父親有點木訥，但，不輕易給我提要求，怕我費事。只是閑聊中母親說過。母親說，你父親上次去富春還是1958年4月份的事了。我問母親，這個日期你怎么記得這么清楚？母親說，那時我還在揚州上初中，初中還沒畢業，我已經20歲了，也不想再上學了。當時全國上下都號召知識青年去老少邊窮地區鍛煉，我也報名去江西銅礦。那時，你父親宜興農校畢業后已經分配到寶應工作，特地從寶應來揚州為我送行。
外公很早就離家參加革命了，生死不明。在老家，外婆怕受牽連，只好將年幼的大舅和母親都訂了娃娃親，以備萬一自己被害，孩子們有個安身之處。所以，我母親十歲就與我父親結為娃娃親了。現在想想，老倆口風風雨雨七十年了（我父母同齡），哈真是不容易。革命勝利前，外婆家窮，再加之重男輕女，我母親一直沒上學。革命勝利后，外公才得以回家。外公是個讀書人，最不愿意看到自己的孩子不讀書。那時外公工資很高，剛解放每月就拿140多元。外公要求家里所有親戚的小孩必須全部上學，所有費用都由外公出。所以我母親盡管已經12歲了，外公還是把她送到揚州，從小學一年級開始學習。外公常說，一個人不讀書不行。
（揚州甘泉路）
其實母親對上學是有抵觸情緒的，這個抵觸情緒緣于從小學到初中，母親都是班上年齡最大的孩子。這個年齡差距還不是2、3歲，而是6、7歲。所以母親與同學們想不到一塊，也說不到一塊，有著明顯的隔閡，因而那時母親很孤獨，也很自卑。隨著年齡的增長，這一抵觸情緒也與日俱增。上了初中后，母親發現，有的老師的年齡甚至比她還要小，母親有點坐不住了，一直在尋找爆發點。
這個爆發點終于在1958年到來了。那是一個全國上下都迷信大躍進的年代，全國進入“一天等于二十年”的偉大時代，“超英，趕美，世界第一”成為當時的口頭禪。初中還沒畢業，母親就響應號召，到祖國最需要的地方去，報名去江西銅礦工作。外公那時還在省委統戰部任辦公室主任（享受廳級待遇），連忙寫信給母親，要求母親把書讀完再參加工作，但母親已聽不進去外公的勸說。母親把自己的想法告訴了父親，那時他們還沒有結婚，父親特地從寶應趕到揚州為母親送行。母親說，那時你爸已工作了兩年，手頭有點錢。他把在揚州工作和上學的兄弟姐妹叫了滿滿一桌人，早上在富春，中午在菜根香。當時的富春和菜根香在揚州城是赫赫有名的，并不是一般人舍得花那個錢的。
我和父親坐上三輪車。車子從荷花池向東，遇十字路口向北拐了個彎便上了汶河南路。父親不吱聲，我時不時地望著父親的臉。父親的目光隨著車輪巡視著，眼前的一切與父親的記憶是否重疊，我不得而知。其實我對汶河南路是非常熟悉的，市工商局原址就座落在汶河南路的路中，門朝西。過去每個季度都要到市局來一趟，或開會，或培訓學習。老局的斜對面就是黑天鵝商場，曾經是揚州人趨之若鶩的地方。
也是一大早，街上的人和車都不多。早春清晨的風有點涼。我為父親理了理衣領，父親領會地說，不冷。街上的人、車都少，三輪車便輕快些。又遇一十字路口，三輪車向東一轉彎，便上了甘泉路。興許是三輪車彎拐得急，眼前街道的變換也急促了些，父親有點懵，兩眼左顧右望，一臉茫然，忙問我，這是到哪里啦？我說，這是甘泉路。（未完待續）
