“瓢蟲爬得不耐煩了，累了祈禱一回便支開翅膀，忽悠一下升空了；樹干上留著一只蟬蛻，寂寞如一間空屋；露水在草葉上滾動，聚集，壓彎了草葉轟然墜地摔開萬道金光。”很多年以后，地壇荒蕪而又充滿生機的景象一直留在腦海；很多年以后，當看到樹干上那一只寂寞的蟬蛻時，心中的傷感轟然墜地。既然死是一個必然會降臨的節日，我們所能做的，也便是安心地活著，去感受生，去感受摔開萬道金光的生命。
史鐵生，出生1951年的北京，18歲的他響應號召赴陜西務農，那時的他懷揣著所有年輕的夢想，那時的他不曾想會在最驕傲的年華中因病而下肢癱瘓，那時的他更不曾想，多年以后的自己會一趟一趟坐著輪椅來到地壇，思考著該不該去死的問題……
他花了十多年的時間終于參悟了生命的價值，終于用筆碰撞開了一條生路，可是這個時候母親已不在了。又是霧罩的清晨，又是驕陽高懸的白晝，又是處處蟲鳴的午后，又是鳥兒歸巢的傍晚，史鐵生在地壇中只能一次次在心里默念一句話：可是母親已經不在了。作者說，“我真想告誡所有長大了的男孩子，千萬不要跟母親來這套倔強，羞澀就更不必，我已經懂了可我已經來不及了。”地壇使作者平和豁達地對待生死，解決了如何生的問題；母親使作者看到了生存的意義，解決了怎樣活的問題。而作者用他歷練了疼痛與苦難后的文字，拷問著存在的意義，探索著生命的意義，他的寫作與他的生命完全連在了一起，留給讀者的亦是生命的啟示。
他用平實而又簡約的筆調寫了《合歡樹》，表達對母親的懷念和愧疚之情，這是寫給母親的，也是寫給所有母親的孩子的。《秋天的懷念》也是語言平淡而樸實，用生命連在一起的文字，無須精心雕琢編織，讀來便是字字觸痛心靈。他的作品獲得了一個又一個獎項：《我的遙遠的清平灣》獲1983年全國優秀短篇小說獎；《奶奶的星星》獲1984年全國優秀短篇小說獎；1994年獲莊重文文學獎：1997年長篇小說《務虛筆記》獲上海市長篇小說獎；l998年小說《老屋小記》獲首屆魯迅文學獎和北京市文學藝術獎；2002年，榮獲華語文學傳播大獎年度杰出成就獎；同年，《病隙碎筆》（之六）獲首屆“老舍散文獎”一等獎，隨筆集《病隙碎筆》獲第三屆魯迅文學獎散文作品獎。他多么希望母親還活著，去分享屬于他的一點點快樂，兒子的不幸在母親那兒總是要加倍的，而快樂本也應如此。史鐵生迷迷糊糊聽到上帝的回答，說她心里太苦了，上帝看她受不住了，就召她回去。于是他似乎得了一些安穩，于是他用更多的文字，用與生命相連的文字，安慰了許許多多苦難中的心靈。
