流水如歌，輪轉年華。年近了，家鄉不再遙遠，年俗中的家園也日漸清晰。
家鄉的青山更青了，黃河卻又清麗消瘦了不少。回望家園，故鄉的云不知飄散到了什么地方，新蓋的水泥屋檐下，不再有熟諳的春燕年年歸來，整齊的院舍里，也不再是牛羊滿圈，孩子們不再理解“五谷豐登”的寓意，麥浪滾滾稻花香走出了孩子的視野……少小離家老大回，在離人的腦海里，家是一扇門，夢是一本書，年是一度春風，一歲月明……小時候，爹娘很忙，忙著綠色的田野和金色的秋天。爺爺也很忙，忙著一群羊，一匹馬，一頭驢子的吃吃喝喝。小腳奶奶圍著家，圍著一日三餐和歲歲年年轉。年過中秋月過半，收拾了秋忙，吃罷爺爺奶奶烤制的月餅，冬爺爺捻著冰雪胡須，從晨霧晚霜里蹣跚著來了。鄉愁鄉思卻拂也拂不去！
“兒行千里娘擔憂””每逢佳節倍思親！”。家是心靈安詳的棲息地，是最溫馨的碼頭渡口，也是人生車站站臺的最前沿，沿著人生的一個個驛站，我們帶著夢想奔赴遠方。
歲歲年年，斗轉星移。家鄉和爹娘默默靜立，等待游子，等待著流浪的人兒，等待著兒回還家鄉，不計較是不是榮歸故里。兒走千里夢鄉愁，感恩和思念捆縛在行囊，一遇到年節便竄得特別快，特別猛……人到中年的我，開始回眸青春，追憶少年，想挽住歲月老人的手，讓他慢些，再慢些的游走。
臘八是春節前的最后一個傳統節日，臘八過，春天近。臘八走來，曾經家家一大鍋香噴噴的臘八粥，香甜了一家人，也融合著叔伯兄弟，溫暖了鄰里鄉親。我們無聲無息，默默把感恩和善良，慈愛的美德延續著，升華著……
回憶當年，一鋪大炕，老婆孩子熱炕頭，就是鄉間一幅民俗實景：一甕酸菜，聯系著一家老少的喜怒哀樂。冬至溜走，圓月又一次瘦下去了，樹木搖凈枯枝殘葉，爺爺奶奶開始圍坐在熱炕上，爺爺查翻“老黃歷”，練筆寫春聯，奶奶給小兒孫們縫織虎頭鞋，虎頭手套。爹開始謀劃怎樣迎接年節，娘也不閑著，收拾五谷麥豆，空閑的時候，坐在奶奶的身邊，聆聽奶奶教授剪窗花和福字的技巧。奶奶時不時的還要手把手的言傳身教，娘一臉喜色，偶爾也會雞啄米般點頭哈腰，無聲表示對奶奶的感謝。
我開始像模像樣的翻看爺爺的老黃歷，而且不必沾唾沫翻閱，也開始洗擦自己的花貓臉和小虎爪，還有黑腿子……而我那時候是絕不肯清閑的，翻出一盞煤油燈，一盒子牛皮影，賴著爺爺叫我吼秦腔，唱《秦香蓮》，演《斬秦英》……
幸好，百年前的古井鄉鄰們修繕保護的還不錯，潺潺井水，家常里短，問候和歡聲笑語交匯在一起。一株軟梨樹下，平息了多少紛紛擾擾，感慨著多少酸甜苦辣……背井離鄉的人兒，遠方歸來，便是座上賓，便是公眾人物……
張家醋坊的枸杞醋不錯，李家碾坊碾出的米面過去連皇上都喜歡呢！你說的是皇上啊還是和尚啊？都說啊！反正紅塵內外的人都喜歡呢！說不準連神仙眷侶老佛爺都喜歡呢！鐵嘴秦諞子，你說啥叫眷侶？你是吃西瓜多了嗎？連這個都不曉得。諞子叔叔捋了一下幾乎看不出來的胡子茬，說道：眷侶就是婆姨漢子一家人啊！你吃過東坡肉、東坡豆腐、東坡肘子沒有？人家蘇東坡都說了：但愿人長久，千里共嬋娟。這個嬋娟……嬋娟莫非是諞子兄弟的相好？嬋娟就是眷侶啊！看來你婆姨燒的熱炕把你燙懵了，你個大頭！我們秦家的前輩秦觀少游祖爺爺曾經把酒點歌，詞以詠志：兩情若是長久時，又何必朝朝暮暮……
年的步子邁得越來越大，一身新衣服，一本小花書，還沒有藏好，爹開始上街辦年貨，娘開始在炕上發面，生豆芽菜，奶奶開始繡我的虎頭帽子，爺爺是一家之主，決心雕刻一個嶄新的紙錢“印版”，他在選用梨木和棗木之間掂量了好久，最終選擇了梨木，而棗木則被爹留下，說明年秋天結束時拿來雕刻烤“拓烙餅”的面板。爺爺和爹是木匠世家，他們的手藝傳承了好幾輩，家里的門窗雕花，四梁八柱都是他們一下一下手工推雕出來的，結實耐用，曾經也很美觀……
哎呀，諞子兄弟，你婆姨喊你回家磨豆腐去呢！燒酒，燈籠，鐵匠鋪好多好多的民俗典故都還沒有演義完呢，這個傻婆姨，眼珠子里淺得就認得錢，先走了，啪耳朵，跪搓衣板的小品俺可都演煩了……嘻嘻！
爺爺新買來了大口鐵鍋，支架在三岔人字形路口，撐起了三塊大石頭，地下點燃玉米桿，爐火熊熊，熱鍋里倒了一層清亮亮的胡麻油。這些油是自家種得夏胡麥，收獲收拾干凈，一直儲存著，前些日子倒騰出來，拿到了鄰家朱三伯的壓油坊壓榨的頭茬香油…… 油氣騰騰，香煙繚繞，娘搟圓了一張雪白的面皮，緩緩推進鍋腔，只聽呲啦啦，霹哩哩一陣交響，爹額頭汗珠密集，手法漸熟，翻過攤餅，金黃色的烙餅被撕扯了一面盆，分發給村里出來看熱鬧捧場的老少爺們，饞嘴的小孩，還有來來往往的人們，人人有一份。第二天，又是一個好日子，好天氣，莊鄰四舍，三大嬸，四大伯聚在我家里烤圓盤拓烙餅，一個熱炕棧倉，一盤燒熱的鐵皮，燒火的，搟面皮的，捏花紋的，有說有笑，一家家的拓烙餅，香甜了普通卻有情有味的農家生活。
娘看了看炕上發酵得棉花山一樣的面團，臉上映出了一簇金菊。笑盈盈的對我說：常言說得好，不蒸饅頭蒸口氣，好兒郎要有志氣，骨氣，書香氣，咱這個家全指靠你了……爹娘那年給我私人定制了一套衣服，說是過了春天過了年，種過莊稼我就該背著新書包上學堂了！我問娘，春天在哪里，學堂在哪里？娘笑了笑，撫摸著我新理的發型——奔頭，說：春天在莊稼地里，在小燕子的歌曲里，學堂就是咱們的村小學，這一切都要你自己去尋找，去發現……
我把爺爺的老黃歷翻了個底朝天，可惜春天認識我，我不認識它！
我鼓著小嘴背誦《憫農》：鋤禾日當午，汗滴禾下土，誰知盤中餐，粒粒皆辛苦。也氣老黃歷上的蝌蚪文，羞它，小瞧它……感覺那些蝌蚪都變成了魚尾紋，在氣我，羞我，小瞧我……我暗自下了決心，今年磕頭叩首掙的壓歲錢，我不再買地老鼠和竄天猴鞭炮，我要用紅手卷疊整齊，包好，做一個大紅包，買一本好看的書，再買一個新文具盒，一支新鉛筆……上學了，不再是土娃娃，泥孩子，一抹鼻涕在土地上畫號碼數，同學們會笑話的！鄰居小芳看見了，她會不再和我同學同桌的！
爹揉捏面，娘做花卷和圓蒸饃，我在爐灶旁添柴火，燒蒸籠鍋，熱氣和火苗遙相互應。兩籠屜蒸饃不大功夫就飄香四溢了，娘又做了棗饃和兔兒饃，說是敬獻月亮娘娘的……
娘把屋里院外都清掃了個遍，洗干凈了鋪鋪蓋蓋，豆芽菜也長得飽滿肥壯，爹買回來了煙酒糖茶鹽，幾幅年畫，還有一些紅紙，黃紙，白紙、鞭炮，一對小燈籠，也沒忘捎回了一瓶黑墨汁……爹裁齊整紅紙，白紙，黃紙，爺爺佩戴好老花鏡，挽袖研墨，端坐在炕坐一側，屏心靜氣，揮毫潑墨，唰唰唰一氣呵成，寫下了門窗灶屋九，十幅對聯。爺爺說：一幅對聯，一張橫額，兩篇豎條，暗合天地人，日月春，有筆墨紙硯四寶通力合作，書寫者精氣神匯聚，堪稱吉祥三寶……
年三十家里的最后一項烹飪計劃開始實施了——這就是“炸年糕”，娘搗碎了糯米，篩去了粗粒，和發面酵母揉拌均勻，放在瓦盆里，焐在熱炕上二次發酵蓬松，然后切塊搟張，一層面一層炒熱的糖油，包住按平，放在熱油鍋里炸到金黃，出鍋，用干凈的碗筷擺放花形待用……
爹再一次凈盆洗手，開始印刷“紙錢”。娘燒好了陰陽茶水，爺爺，爹和我一臉肅穆，端著貢果，紅棗，蘋果，帶紅點的蒸饃年糕……拿著黃表紙錢出門去自家果園里，掃干凈一片空地，迎著陽光，面朝南山，屈膝跪下，爺爺畫了三個圓圈，焚了三柱香，爹分發了紙錢給列祖列宗，先輩古者，用火柴點燃了黃表，紙錢，用干樹枝透開紙錢火焰，一一燃盡。爺爺潑灑茶水，爹掰開分撒貢品獻果，我燃放煙花爆竹。收拾完余物，我們三拜九叩，然后必須立即轉身，頭也不回的拂塵揚長而歸，心中卻仍有縷縷牽掛和思念糾結著，無計消除。
爹打好面漿糊，和我出門粘貼春聯，門神，福字，窗花……爺爺給求春聯的人書寫心愿和祝福。在灶前井臺，屋里上方中央，一一擺放貢品獻果 ，生表燃香，叩首跪拜，感恩天地至尊……
張貼好年畫，燈籠，拿出早已編織好的火紅的中國結。一一懸掛好吉祥喜慶的中國紅——中國結。全家人開始熬夜守歲，靜待春晚……又是一歲瑞雪飄，又待一度春來早。日歷翻過了一頁又一頁，春去春又回，一年又一年，年俗里的景致和文化，變或不變，都是云跡一樣的鄉思和鄉愁，在歲月的長河里保留，變遷，流淌，遠去……
珍重待春風，記憶舊年俗，愿與你相依相隨，不離不棄！
我們的年俗
春去春又回，一年又一年。記得兒時，我最盼望過年了。年是365天的期待，藏著365個甜甜的夢。當然，過年還可以吃的好一些，穿的新一些，更令我殷殷盼望的是：過年可以收到爸媽的新春禮物：一兩本嶄新的圖書。或者，一份壓歲錢，當然壓歲錢也是為了去買一兩本好看的圖書。
進入臘月，放了寒假，年開始走近了我。時不時飄灑的雪花，還有“今冬麥蓋三層被，來年枕著饅頭睡”的俗語，一起邀請我快步走向新春佳節。家鄉的年從臘月二十三的小年開始。伴隨著關于過年的俗語：二十三，糖瓜粘；二十四，掃房子；二十五，磨豆腐；二十六，燉鍋肉；二十七，殺只雞；二十八，把面發；二十九，蒸饅頭；三十晚上熬一宿；大年初一扭一扭。年像一只吉祥物，笑瞇瞇的走來了。
在我的家里，二十三，我們不做糖瓜粘，娘開始掃塵灰，屋里屋外，墻角房梁，母親一一擦拭，打掃。而父親開始上街陸續采購年貨，當然不是一下子買，而是看行情，在心里盤算，有時候還要特意趕回來和母親商量。花少錢，辦全年貨是父母的共同心愿。豆腐多半用自產的黃豆，去街上兌換一些。大寒小寒，殺羊過年是我的另一個心愿。娘說我是一只上山虎，需要肉食補充體力，長身體。其實，我是想淘個所謂的“尿泡”當氣球吹呢！
父親趕了幾次集，帶回了油鹽醬醋茶，還有一些花花綠綠的水果糖。當然，也有一兩張吉祥年畫，父親喜歡領袖年畫，而叔父卻喜歡胖娃娃年畫。我喜歡年畫的色彩和圖案，年畫在我的眼中就是一本濃縮的圖書。在我家，生豆芽菜是娘必做的，豆芽菜在熱炕上悄悄生長。院子里已經是炊煙裊裊，開始拓“拓烙子”。屋內，母親和鄰居大媽，大嬸開始揉面、搟面，捏花紋，放在一張擦過香油的大鐵盤里。屋外，我眼巴巴看著父親，把玉米秸稈或者麥草很細心的塞進自己砌成的炕爐里，掃平爐灰，兩人合力抬出大鐵盤，橫擔在爐灶鐵棍上，用土塊密封嚴實灶口，煙囪也要蓋嚴實，等一定的時間后，便可以嗅到香噴噴的氣味，拓烙子熟了，拿掉土塊，果然是一盤金燦燦的拓烙子，父親的臉上開出了花朵，顧不得抹汗，有人幫忙抬進屋，開始輕輕拿起，花紋上涂抹上香油，盛在盆子里，就又開始新一輪的燒火工作了，一般棗拓烙子最后烤，因為到最后，面也“醒”好了，火候也掌握的更好了！當然，炸果子、油香餅子、擰麻花、馓子，蒸帶紅點的白蒸饃，娘都很在行。
年三十是最幸福的。一大早起來，母親開始再一次打掃庭院，灑水，清掃，很是仔細。我多半會看著父親剪裁紅紙，鋪在炕桌上，寫春聯，而我會小心地移過父親寫好的，帶著書墨香味的新春聯，等待晾干粘貼在門窗上。父親完成了春聯，便會拿來早已打好的漿糊，均勻的涂抹，然后和我一起出去貼春聯，左右上下，很是仔細，我跑龍套，也很開心。我看得出：這時的春聯就像父親最疼愛的孩子。貼好了春聯，放一掛鞭炮。然后父親默默進屋，趕制票子。票子是用細白紙，裁出長方條，然后在小碗碟里調勻一些墨汁，用自制的木印版在上面拓印的一種紀念性的紙錢，說是要燒給八輩老祖宗花。沏溫水茶也很認真，用洗干凈的杯子，放些茶葉，用一半開水，一半冷水勾兌添加泡制，因此這茶水也叫陰陽茶。父親表情嚴肅的說：也是給老祖宗喝的。端一張木桌，或者走進沒有人家的果園干凈處，面向南邊青山，雙膝跪地，畫三個圓圈，擺好貢品，上好香，開始敬天祭祖，點燃票子。等票子燃盡成飛灰，開始灑陰陽茶，破散貢品，放炮，然后磕頭叩首，三拜九叩。儀式結束，不必拍洗下的塵土，也不必回頭，大步轉身離去，這樣就算功德圓滿了。
回到家，上好三炷香，拜過天地和列祖列宗，默默感恩萬物和先輩的恩惠，靜思自己的是非對錯。再次洗凈手之后，便可以開吃拓烙子、油香餅子、油果子，以及麻花和馓子，我圍在母親身旁，像一只快樂的鳥。父親此時，多半會拿出早已經買回來的圖書，算是對我的獎勵和鼓舞。我手舞足蹈，滿心歡喜，靜靜的去看書，心底蘊藏著一個深深的夢，讀更多的書，做有用的人。是夜，我們全家人一起守歲。我看電視春晚或者看書，直到凌晨方才歇息，睡夢中拿著一沓壓歲錢，喜滋滋的跑向新華書店。
眼巴巴等到大年初一正月正，我們便開始給父母拜年，初二開始走親戚，給親戚們拜年，我們的衣兜便開始飽滿起來，像是豐收年的莊稼口袋。初二開始，村里就又開始了唱年戲和社火表演。年戲一般唱三天到七天，社火耍龍挨家拜年，一直到初七。鄉間有人七日，馬八日，九果十菜的說法。也就是初七這天是人類的日子，這一天要吃拉魂面，意思是外出旅游的人和靈魂都要回家，不要再三心二意，不要再魂不守舍。到了初八，要牽馬牛驢等大牲口外出游行、郊游，意在感念牲畜對農人和土地的貢獻。初九還要感恩桃李杏等果木莊稼對農人的恩賜和厚愛，初十是蔬菜的節日，這一天，蔬菜成了主角，人們感謝它們，豐富了農人的菜籃子。當然，這幾天如果天氣晴朗，風和日麗，那就似乎可以預兆來年風調雨順，人類一順百順，可以五谷豐登，六畜興旺。正月十五，是傳統的上元佳節，預示著新春正月過半，這一天，從白天到晚上，再一次張燈結彩，俗稱元宵節，人們觀燈，賞月，吃元宵。眾里尋他千百度，暮然回首，那人卻在，燈火闌珊處······無限的詩意，無限的憧憬，無限的情意，全醞釀在不夜天里。正月二十三夜晚，也是個有傳說的日子，人們抱些柴草，撒些鹽，點燃起熊熊火焰，燎街。當然，也有頑皮的大孩子會把小鞭炮扔進火堆，聽噼里啪啦的響聲，像歡歌，像舞蹈的節拍。這個民俗節日，意在祛除百病，強身健體，祈求來年人歡馬壯，莊稼豐收，也感恩上天的好人，對人類的眷顧和深愛。走過正月，進入二月二，龍抬頭，我們開始再度理發，家里支大鐵鍋，炒豆子，烙攤饃饃，再一次迎接上門的親戚，俗諺：二月二、炒豆豆，門上來了個小舅舅。殺雞呢！下面呢！碗底藏著雞蛋呢！這是鄉村淳樸投桃報李，禮尚往來的再一次見證。過了二月二，年就被大人們收藏起來了，春天暖了，父母們開始再度春種夏耘秋收冬藏，我們又一次開始盤算著年的遠近，想著夢的虛實，再度渴望歡度春節。
每逢佳節，我都會記憶和回憶兒時的我，兒時的年。如今，我棲居在書香湖城，探尋幽幽青山，回望潺潺流水，尋覓曾經的淡淡鄉愁。家鄉的爹娘，家鄉的年，在夢里，也在眼前。逢年有空的時候，我總會攜妻牽子，帶一些鮮花或者塑料花，賞玩風景，踏青河濱，游覽青山，探古尋幽，寄托哀思，緬懷古代先賢，英雄烈士，并思念列祖列宗。
濃濃年味深深情，我陶醉，也喜歡，更留戀。365個殷殷期盼，依然在我的心中，眼前，舞動了春風，喚醒了蟄伏的青春夢。淡淡年俗深深愛，我們追思，我們感恩，我們暢想，我們也放飛希望和快樂，希望年俗依然可以伴隨我們一輩又一輩，像野火燒不盡，春風吹又生的芳草，綠遍天涯。似一株樹守望家園，如一片花，綻開在我們的心靈世界。握一團雪花，留住記憶；畫一幅圖畫，讓年俗飄香。
年俗尚在，讓我們且行且珍惜！
