第一次讀 《夏洛的網》是三年前,那時讀下來感覺撐不起它的那些名頭,這次重讀完真是好一陣汗顏,當初自己是怎么錯過了這本好書的啊?
這本書可以寫的線索不少,思來想去,最后決定來說一說自己對這本書中關于生命價值部分的理解。
01
活下來,是生命的首要意義
活著的意義就是活著。我想你可能會因為這句話想起余華先生的著作《活著》,《夏洛的網》沒有《活著》的意識形態和沉重,但其中的真實足以打動人心。
書中的老鼠坦普爾頓,從早到晚都在為了填飽自己的肚子忙碌著,谷倉里的動物是這樣評價它的,“不講道德、沒有良心、無所顧忌、不想別人、毫不正派、沒有內疚、沒有高尚的情感,什么都沒有……”
坦普爾頓這樣一只老鼠,就連母鵝孵不出的臭蛋也要搬回窩里。因為這事,我們的主角蜘蛛夏洛發出輕輕的銀鈴般的笑聲說,“老鼠就是老鼠,不過萬一那老掉牙的蛋破了,谷倉就會臭得受不了啦。”然而,諷刺的是,那只臭蛋后來救了夏洛的命。所以,想填飽肚子活下去有錯嗎?
讓我們再看看蜘蛛夏洛和小豬威爾伯。在夏洛第一次與威爾伯會面時,威爾伯難過又恐懼,因為它好不容易交來的朋友竟然嗜血。夏洛的回答是,“我對吃蒼蠅和甲蟲并不真正感到快活,可我天生就是這樣,我得活啊……我得自己謀生,靠自己的本事過活……”與此相反,兩個月大身的威爾伯卻說,“我還沒活到兩個月,就已經活膩了。”
可是后來,當威爾伯得知自己將要在冬天里變成熏肉火腿時,他一點都不淡定不了,他哇哇大哭,他尖叫著、呻吟著——“我要活”。為了活下來的愿望,威爾伯找到了救星夏洛,在這個過程中威爾伯完成了從依賴到獨立的蛻變,夏洛也實現了生命的價值。
因此,無論怎樣,無論你現在是否感到真的快活,首先你得活下來。
02
生命本身就是奇跡,沒有孰輕孰重
如果查閱作者E.B.懷特的介紹,你會發現他有一個標簽——諷刺作家。前面的部分你已經感受到這點了吧?你看,作者連主角夏洛都不放過呢,而這本書的其它章節也隨處可見作者對人性的調侃。
第七章,最老的那只羊說出了威爾伯將在冬天被殺的消息。老羊一年又一年司空見慣了屠宰事件,它甚至冷冰冰向威爾伯說起了豬被殺時的細節,“那個阿拉布爾拿著他那支點二二口徑的步槍到這里,一槍……”威爾伯隨即哇哇大哭,可這招來的不是老羊的憐憫,而是它厲聲地諷刺,“你發出的吵鬧聲實在夠美麗。”
翻回第三章,威爾伯在母鵝的鼓動下鉆出了圍欄,書里這里描述道,“這時所有的牲口都抬起它們的頭,他們很高興知道它們的一個朋友自由了,不再被關起來”,接著,它們一個個爭先恐后地叫嚷著、指揮著威爾伯逃走的路徑。
這里的“所有牲口”里面必然包括了那只最老的羊吧,但這不是很奇怪嗎?一邊為威爾伯獲得自由而興奮雀躍,一邊又冷漠麻木地向威爾伯講述他將被殺的命運。再想想其實也不奇怪,看熱鬧不嫌事兒大嘛,就像《阿Q正傳》的阿Q,從城里回來向別人大談殺革命黨的見聞,嘴里還津津樂道著,“殺頭,好看!好看!”我的生命很重要,看熱鬧很好玩,但對于你的生命,跟我無關。
與老羊截然不同的是,小女孩弗恩在看到爸爸要將落腳豬威爾伯殺掉的時候,她說了下面這段話,“這不公平,小豬生下來小,它自己也沒辦法,對不對?要是我生下來的時候很小很小,你也把我給殺了嗎?”
盡管種類不同、大小不同、長相各一,但你的生命和我的生命一樣重要。就像書中多里安醫生說的,“沒有任何人教,蜘蛛生下來很小就會織網,這難道不是一個奇跡嗎?”對啊,生命本身就是奇跡,哪有孰輕孰重。
03
縱然功成名就,也不要忘記守住謙卑
接下來,我們來瞧瞧在蜘蛛夏洛的眼里人類是怎樣的生物吧:
“人類老以為另一邊有更好的東西……他們每分鐘都向前沖啊、沖啊、沖啊,我很高興我是一只坐網的蜘蛛。”
“我既然能戲弄一只甲蟲,就一定能戲弄一個人,人沒有甲蟲機靈。”
“看到印出來的東西,發表出來的東西,人們都會相信的。”
也是基于夏洛對人類的這些理解,夏洛想出了救威爾伯的主意。一天,夏洛在它的網上織出了“王牌豬”三個字。果然,“人們嗒嗒嗒地趕來,在威爾伯的豬圈前站上一個小時又一個小時,瞻仰這只奇跡般的小豬,大家異口同聲地說:他們一輩子都沒見過這樣一只小豬。”
之后,夏洛依次又在它的網上織出了“閃閃發光”、“了不起”和“謙卑”。那么,這幾個詞有什么深意呢?王牌代表權利?閃閃發光代表外表?了不起代表名氣和成就?以上只是我的一點猜測。不過,關于謙卑的部分我在文本中找到了一些印證:
比如大胡子醫生多里安,他在書里的大人中像是個例外,他說,“我是一個醫生,人們以為醫生什么都明白,可我不是什么都明白……我不明白,蜘蛛是怎么結網的……我從來沒聽過動物說話,不過這不能證明什么,很可能有只動物跟我說過話,可是沒聽到……”在短短幾頁與弗恩母親的談話中,多里安展現出的感受力、耐心、好奇 、謙虛、對生命的敬畏,都在向我們展示著另一種生命的狀態。
而小豬威爾伯,在他名聲大噪后,“威爾伯在谷倉里的有些朋友擔心人們的捧場會沖昏了威爾伯的頭腦,害得它驕傲自大,但沒這回事,威爾伯始終十分謙虛 ,名氣并沒有害了它。”故事的最后,這只落腳豬威爾伯一生都得到了農場主很好的照顧。
以上這些,作者是不是想告訴我們,無論你有多么王牌、閃閃發光和了不起,都別忘記要“謙卑”。
04
生命的價值:建一張與世界相連的網
重讀完這本書,找來了電影跟女兒一起看。看到夏洛和威爾伯告別的時候,娃雙眼通紅不住地念,“夏洛太可憐了,她太可憐了……”,我看著娃,輕聲問她:你覺得夏洛她會認為自己可憐嗎?娃沒有回答我,但哭聲很快停了。
夏洛說,“生命到底是什么啊?我們出生,我們活上一陣子,我們死去。一只蜘蛛一生只忙著捕捉和吃蒼蠅是毫無意義的,通過幫助你,也許可以提升一點我的生命價值,誰都知道人活著應該干一點有意義的事情。”
是什么讓夏洛有勇氣站出來和一只豬交朋友,是什么讓她有勇氣在冷漠的谷倉里承諾要救一只豬? 夏洛所說的生命價值究竟指的是什么?
沒錯,她幫助威爾伯活了下來,但這并不是最重要的。隨著故事的行進,變化也慢慢在發生:王牌豬事件后,夏洛組織了一次集體會議,動物們湊在一起出主意,冷冰冰的谷倉一下子變得有溫度;原先那只冷漠的最老的羊,一而再地說服了老鼠坦普爾去幫助夏洛和威爾伯;動物們對坦普爾頓的態度也在改變……這只普普通通的灰色蜘蛛把散落在谷倉里的動物們織成了一張網。
讓我們回頭聽聽夏洛第一次見到威爾伯說的話,“……我還不及一些蜘蛛耀眼,不過我會做到的。”夏洛她在活著的這一陣子,選擇了與他人相連,與周圍的世界相連,并對周圍的世界產生著積極的影響,這就是生命的價值,而夏洛她做到了。
人的一生,終究都在構建一張屬于自己的網。有人固步自封,守著墻角不肯離開;有人一往無前,不斷地連接和嘗試,即使網破,仍有勇氣重新建造。那我們自己構建的網是什么模樣呢?是與世界相連?還是散落不知歸處?
而這就是《夏洛的網》,讀的時候仿佛住在農場,看著一幕幕場景在你眼前發生;讀完以后靜下來,才發現它超越了地域、超越了時代,在你心里激起了一連串問號到地老天荒。
文|編 河馬媽媽
-End-