文&圖 小堇
這是第 837 篇文章
手機通訊錄里躺著幾百上千個聯系人，微信里有幾百上千個好友，常用的也就有限的幾個，很多都是常年沒有過任何聯系的。午夜夢回，或者有滿腹心事想打個電話，發個微信的時候，你能打給誰，還是能發給誰？有誰能隨時隨地接你的電話，回你的微信，聽你的心聲？
這樣的人，想了一圈又一圈，一個也沒有。你想打電話的時候，會想，你的這個電話會不會影響她正常的工作和生活。你閑著的時候，失眠的時候，難過的時候，或許她正忙得焦頭爛額，睡得香甜無比，開心得要飛上天，你還怎么忍心打擾她？再說，這個世界上，沒有哪一個人有義務和責任隨時呼應你的心情，滿足你的需要。
所以，我們看似認識很多人，可卻沒有一個能夠在你最脆弱最需要的時候安慰你。這個人，我把她定義為“朋友”。
看到朋友遍天下的人，曾經，我很羨慕，后來便開始懷疑——我要的是純粹的朋友，不摻雜任何利益的。遍天下的朋友，很多可以稱之為合作伙伴，算是關系社會里的關系。
我們就生活在各種關系中——家庭關系，工作關系，同學關系，合作關系......在各種關系中，我們的生活也變得錯綜復雜，彼此之間卻又無法割裂分開。而且，在關系言關系，所談無非就是各種關系中的話題。比如同學在一起，無法避開當年如何如何；工作伙伴在一起，話題也很少離開工作及工作衍生的各種關系中的人與事。之所以能聊起來，是因為有共同話題，但這些，都不是我所謂的朋友。
我所說的朋友是可以將彼此的后背暴露給對方的，可以不用任何面具，毫無負擔地將最真實的自己展現給她，卻不怕她嘲笑的，只因為她懂你，即便沒有十分的懂，也會尊重你的那個人。可以分享快樂，也可以共情痛苦，可以將內心的秘密放心地告訴你，不擔心被譏諷和背叛。或者換言之，這就是你可以毫不猶豫在深夜打電話給她的那個人。
這樣的人，一生中，能有幾個？
而我，也不是某個人的那一個。
記得劉震云《一句頂一萬句》中孤獨無助的主人公吳摩西，一生都在尋找“能夠說得上話”的人。唯一能和他說得上話的養女死了，為了尋找能說得上話的人，他出走延津，心愿終究難圓。后來，養女的同樣孤獨的兒子牛建國，為了擺脫孤獨尋找“能說得上話”的朋友，又走向延津。有時，他覺得和某個人能說得上話，就喜歡和那個人說，而人家卻未必愿意聽，因為你不是人家的那個“說得上話”的人。所以，兩個人的心靈若是真想嚴絲合縫，必須是卯和榫的關系。這就要求兩個人的三觀相合，志趣相投，見識一致，心意相通。木匠可以讓卯榫相合，而人靈魂的契合卻無法用刀斧和鑿子來搞定。
是的，人是有精神追求的高級動物。他喜歡群居，難耐孤獨，需要被認可接納，喜歡在接納中發展一段親密關系，并試圖在親密關系中擺脫孤獨，找到歸屬感。可人即便擁有了親密關系，為什么依然感到孤獨？為什么在人群中會依然感到無話可說？為什么在喧鬧中依然感到寂寞？因為，更深層次的精神需求很難得到滿足。
欲求先予，我們都懂得這個道理。但是，很多時候，卻不知道要予誰。畢竟，這予，也得是心甘情愿，予之后滿心歡喜才好。
記得上世紀八十年代有個口號叫“理解萬歲”，并由此展開過一段時間的大討論。這個“理解”，我認為更多的是“換位思考”，是共情。有了這兩點，才能談得上理解。但是，此人非彼人，就算是情境相同，但由于個體的不同，感受也會不完全一樣。人生處處羅生門，所以，所謂的“理解”，也只是一種美好的愿望。
我們需要“懂”我們的人，在很大程度上，實際需要的是一種“共情”，是一種對感受的理解和接納。“感受”常常是非理性的，而我們平時與人相處，或者勸慰人時，往往是站在自己對事物的認識和經驗上來講道理，這道理也就成了“站著說話不腰疼”，容易令人生厭。
基于此，真正的、純粹的、靈魂契合的朋友，由于多種因素的影響——認知的、眼界的、格局的、脾性的、環境的等等，能找到一個，就是天大的福分。難怪古人感慨，“人生得一知己足矣”。
好在我們是會退而求其次的。沒有靈魂契合的朋友，卻能夠找到興趣愛好一致的伙伴。比如打球有球友，下棋有棋友，讀書有書友，寫作有筆友，旅游有驢友，釣魚有釣友，跳舞有舞友......興趣相同，若再性情相投，就可以算得上志同道合，能夠一起愉快地玩耍了。
所有的孤獨，是一個人的狂歡。孤獨總是與喧囂隔著一段距離，所以喧囂抵消不了孤獨。那就反觀內心，在萬物的的躁動與寂靜中，可能會有新的發現，看到那顆與孤獨相生相伴、相互理解與溫暖的靈魂。
與萬物相對，與自己和解，向內可能反而容易尋找到一個朋友。
我看青山多嫵媚，料青山、看我如是。
作者簡介：小堇，原名李晶。聊城一中語文教師，山東省作協會員。
