“世界沉默著，為了這些傷心的名字，為了這些傷心的名字后面，那千百年的寂寞時光。”
今天，小十君要跟大家聊一部科幻劇。
有人說科幻從萌芽到破土，就是不斷追問：“如果……會怎樣？”
如此幾番，激蕩起大腦皮層里一場幻想風暴，一部部優(yōu)秀作品隨之誕生。
所以，自打科幻片降生，就深深烙上想象力的標簽。似乎只有最狂野不羈的頭腦，才能生出最不可思議的想象。
不過，今天我們不懷舊，不談讓人耳朵磨出繭的《星際迷航》、《太空堡壘》，至于《星際之門》也先放一旁。
我們要聊一部少有人知的硬科幻劇集——《蒼穹浩瀚》（又名《無垠太空》）。
本劇目前共兩季，第一季豆瓣評分8.2，算得上優(yōu)良水準。
但剛出不久的第二季，居然一路狂飆至9.4分，現(xiàn)在9.3分。
甚至不讓《權(quán)力的游戲》。
要知道，一般幻想題材作品，續(xù)集口碑暴降是常有的事。
但看看這評價，已經(jīng)爆炸。
相隔兩年時間，這部并不起眼的劇集居然強勢返場。
這讓小十君很是好奇，這其中到底有何端倪？
看到出品方時，小十君更有些驚訝。這不是以怪力亂神而聞名的SYFY么？他居然還能記得起老本行——科幻劇？
是的，現(xiàn)在的SYFY頻道，在各位美劇迷心中，已經(jīng)成了“超自然奇幻驚悚”的代號。
播出了諸如《靈異頻道》，《僵尸國度》，《妖女迷行》等褒貶不一的劇集。
但當初SYFY起家，靠的可是真正的硬科幻劇集。
比如融合科幻與政治，堪稱現(xiàn)代美國社會縮影的《太空堡壘卡拉狄加》。
而要說《太空堡壘》，是以講述人類文明興衰過往，折射因果宿命的大全景科幻史詩。
那這部《蒼穹浩瀚》，就是以一宗離奇案件，牽扯出背后驚人陰謀的小特寫太空歌劇。
聽起來格局稍遜一籌是么？
不要忘了，由羅曼·波蘭斯基執(zhí)導的經(jīng)典黑色電影《唐人街》，也是由一宗看似簡單的婚外情，牽扯出背后巨大的政治陰謀，將整個社會的腐壞大白天下。
以小見大，以點帶面，一向是好故事最拿手的殺招。
誠然，大部分人接觸科幻，都是從那些視角宏大，波瀾壯闊的故事開始，諸如《星球大戰(zhàn)》，動不動就是跨星系，跨種族級的宇宙大戰(zhàn)。
又如JJ導演的《星際迷航：暗黑無界》，被戲稱為“眼花繚亂的煙火晚會現(xiàn)場”。
但這類作品，雖然對得起經(jīng)典二字，卻只能勉強與科幻擦邊。
它們之所以更多被貼上“奇幻”的標簽，正是因為其背后并無嚴謹?shù)目茖W設定。
其創(chuàng)作初衷，部分為照顧觀眾喜好奇觀的審美口味，借稀奇古怪的外星人設定，講述一場星際牛仔的愛恨情仇。
如此發(fā)展下去，就是科幻電影愈發(fā)缺乏創(chuàng)造力，愈發(fā)背離科幻誕生的初衷，以及肩負的使命。
而這部SYFY電視網(wǎng)有史以來投資最大的《蒼穹浩瀚》，卻有自己的野心。
它想讓科幻回到起點。
重新開始討探：“科技是否讓人類走得太遠，以至靈魂跟不上腳步？”這一本質(zhì)問題。
而要實現(xiàn)這一目標，就得牢牢把握敘事與細節(jié)這兩個層面。
雖然《蒼穹浩瀚》單集成本也有上百萬美元，相比財大氣粗的HBO，還是心有余而力不足。
但沒有頂級明星與特效加持，不外乎一種優(yōu)勢。可以將有限預算，投入給劇本打磨精研。
先看看故事背景：公元23世紀，距離我們不遠的近未來。
人類殖民太陽系的步伐向前大步跨越，不僅已經(jīng)定居火星，連開采小行星帶的資源也成了家常便飯。
但天高皇帝遠，先行踏足火星的那幫人，建立了自己的軍事政權(quán)，試圖完全脫離地球的管轄。
而地球現(xiàn)已為聯(lián)合國管控的單一政體，它與月球組成聯(lián)盟，和火星對峙沙場。
在兩大政權(quán)的夾縫間，還存在一股較微弱的勢力：小行星帶。
它是中央政府無力管轄的一塊飛地，試圖在兩大政權(quán)間奪回自己的尊嚴。
有點“三國鼎立”的味道是吧？
三種力量互不相讓，建立起一種微妙平衡，加之隨時可能引爆的導火線，是最適合故事醞釀的溫床。
再看看故事線，隨著三股勢力的行動展開。
一邊是采礦船的副船長霍頓。
剛剛升職的他，在返程途中收到一條神秘的求救信號。
原本想要視而不見，卻耐不住良心譴責，親自開小船前去救援，卻遭神秘對手襲擊。
這次良心發(fā)現(xiàn)，不僅改變了他的人生軌跡，還讓他和船員卷入一場漩渦浩劫。
而另一邊，則是混跡小行星帶的硬漢警探米勒。
向來習慣用拳頭破案他，奉命去尋找失蹤的富家女孩。
隨著調(diào)查深入，他不僅被開除警銜，還發(fā)現(xiàn)那個女孩，居然就在霍頓船長的“斯科普里號”上。
在一場小行星的叛亂中，兩人終于相遇。
他們不僅要與這三大勢力周旋，還要穿越整個太陽系，找到可能動搖人類歷史的真相所在。
但在他們背后，地球上的管理者，同樣暗地里調(diào)查這些事件，他們也打著自己的算盤。
多視角，多人物，多條故事線，有點《權(quán)力的游戲》的意思是吧？
但將硬漢派推理元素融入科幻，這在大制作里還是頭一遭。
本劇正改編自同名小說：《蒼穹浩瀚：利維坦覺醒》。
曾獲雨果獎與軌跡獎雙項提名。作者兩位，一是馬丁大爺?shù)牡諅鞯茏樱皇撬钚蕾p的助手。
事實上，很多人把原著比作“太空版權(quán)力的游戲”，正是因其采用馬丁大爺?shù)目醇沂址ǎ篜OV。
何謂POV？翻譯過來，就是“多視點人物寫作”。
你可以想象：自己能夠附身在不同人物身上，你每換一個人，他便成為了主角。
你將跟隨他的雙眼來觀察世界。
不僅讓你對人物有更深的認同與了解，也破除了單一主角、固定視角的敘事局限。
畢竟，科幻源于對人性與科學關(guān)系的思考。
隨著技術(shù)進步，一切伴隨人與社會，人與自然之間沖突的思考，使得科幻作品有了自己的舞臺。
而這種思考，一面需要通過時間沉淀，一面得依靠人與人之間的沖突來呈現(xiàn)。
經(jīng)此改編后的《蒼穹浩瀚》，更是青出于藍。POV手法不僅豐富了故事經(jīng)緯，還增添了深度內(nèi)涵。
當鏡頭在各個人物間切換，故事的節(jié)奏便隨之扭轉(zhuǎn)。
不同人物間，有著視野與思考能力的區(qū)別，這使得他們對于真相的認知，多少存在局限。
這迫使觀眾要以更加深入的視角，理解不同人物的意識形態(tài)。
以他們特有的價值觀為基點，主動拼湊起自己的幻想世界。
就像在第一季中，來自火星的船員感嘆：“我真羨慕你們地球人，你們看過大海。”
而在第二季里，火星和地球摩擦不斷，所以一直無法變身綠色家園。
一面依戀，一面憤恨，兩種看似矛盾的情感混雜其間。
體現(xiàn)了人類走出搖籃時的復雜心態(tài)。
除了敘事層面外，硬科幻難就難在它要構(gòu)造一個基于科學的異想世界。
如果主角們身處的未來不能為人信服，那故事要傳達的一切都會顯得空洞蒼白。
而為人信服的前提，便是考究的細節(jié)。
畢竟看電影這件事，要求觀眾與故事間有一種默契存在。
觀眾要放下懷疑，相信這是個真實世界。而故事則要提供足夠豐富的細節(jié)，以免辜負你我的期待。
而相比那些讓人分分鐘出戲的五毛特效，這部《蒼穹浩瀚》中的細節(jié)可謂近乎完美。
從宇宙飛船的造型，到武器服裝的設計。各種對于未來科技的想象，都基于現(xiàn)有科技發(fā)展水平的預期，嚴謹之余且不失想象力。
當然，很多人對這部劇的印象，大概來自這段失重OOXX鏡頭。
但這里小十君提醒大家注意一個細節(jié)。
在這段鏡頭過后，男主角的眼角滲出一滴淚水。
這可不是春宵一刻被打斷的傷感。這是因重力突然恢復，壓迫淚腺使得淚水外涌。
光是這樣一個細節(jié)，就比那些堂而皇之的科幻片強出三條街。
還有人吐槽飛船武器：加特林機炮。他們認為這在宇宙戰(zhàn)中太過小氣。
但稍有常識的科幻迷都清楚，太空船在設計考量中，最關(guān)鍵因素就是船體重量。
雖然真空環(huán)境對造型沒啥限制，但是每增添一分重量，都會使得對燃料的需求呈指數(shù)上漲。
這就使得宇宙飛船要盡量減少載重，不僅不可能全副武裝護甲，連宇航員都最好又瘦又小。
所以，就算只是速射炮，也足夠應付一般的近戰(zhàn)。
再看劇中一直飽受欺壓的行星帶人。
長期在低重力環(huán)境下生存，導致他們的骨骼得以瘋長，普遍身高超過兩米。
但隨之而來的副作用，便是骨密度下降與心肺功能衰弱。
看看地球人是如何折磨他們，光是讓其站著就已是酷刑。
即使是片中一閃而過的采冰片段，劇組也是做了細致考量。
整個作業(yè)步驟都有圖解指導。
當然，片中也有一些更接地氣的發(fā)明，比如這漫山遍野的風力渦輪發(fā)電機。
其原型便是XCO2公司設計的垂直風力發(fā)電機，在全世界拿了各種大獎，可能在上海率先投產(chǎn)。
而語言作為一種文化標簽，既方便觀眾區(qū)分陣營，又是劇中小行星帶能成為獨立政體的標志。
由于低重力而讓聲音難以傳播，故事中特地加入了手語。
這種混合手勢與獨特發(fā)音的語言，不由讓人聯(lián)想起《星際迷航》中原創(chuàng)的克林貢語。
而為本劇原創(chuàng)一套語言系統(tǒng)，這次SYFY野心的確不小。
但說到底，這部《蒼穹浩瀚》能讓小十君擊節(jié)嘆賞。
正是因為它并不執(zhí)迷于描繪虛無縹緲的星際大戰(zhàn)，而將注意力放到觸手可及的未來愿景。
我們常把開拓太空分為三部曲：
第一步在地球軌道修建空間站。正如《地心引力》一般，如今已經(jīng)實現(xiàn)。
第二步便是開發(fā)太陽系。讓人類擺脫地球資源的束縛，也就是本劇中講述的未來。
第三步則是走向星辰大海。在各大星系旅行，但這一天的到來似乎遙遠無比。
相比漫長的時光讓人麻木，而百年的距離卻并非遙不可及。
雖然我們這輩人可能無緣目睹，但《蒼穹浩瀚》中用心營造的真實細節(jié)，讓小十君相信，這樣的未來的確就在眼前。
科幻作品，對不滿平庸現(xiàn)實的你我，總散發(fā)著致命的誘惑。
科幻，就像只色彩斑斕的神秘生物，只消一口，那咬痕便會伴隨我們一生。
它不僅使我們對新鮮事物永葆熱情，也讓人跳脫出狹隘的個體視角，從更新角度觀察，在更大格局下思考。
而思考，在如今這泥沙俱下的時代，尤為重要。
福利互動
互動話題：你還看過什么精彩的科幻劇？
截止明天下午4點，本文下方留言區(qū)點ZAN數(shù)最多的北鼻，可獲得1個月愛奇藝視頻的會員激活碼哦。
恭喜上期獲獎用戶@cheer
