夕陽下的涪江。攝影/張小平
風物君語-
中國科技城
四川掃地僧
如何在世界地圖上最快找到綿陽？
簡單，打開英國天空電視臺的全球氣象預報，在被播報的五個中國城市中，綿陽赫然在列。
生生不息為綿，山南水北為陽，作為中國唯一的科技城，綿陽自古就是華夏文明的傳奇締造者。位于涪（fú）江中上游的綿州（今綿陽東）大地，北扼秦攏，西抵氐羌，東連巴漢，南達成都，是文化交融的重鎮之所。
富樂閣全貌。攝影/梁嚴
“水自龍州下流...入潼川，出廣漢，形勝環繞，宜乎人文宦業，稱盛弗衰。”東仰天池，西臨涪江，古綿陽以水為名，又稱涪城，山水之間孕育出了治水英雄大禹、養蠶繅絲的人文始祖嫘（léi）祖、“繡口吐盛唐”的“詩仙”李白、“唐宋八大家”之一的歐陽修、北宋“墨竹大師”文同...
涪江從武引大壩流過。攝影/張小平
如今的綿陽剛柔并進，它是中國的“西部硅谷”，被譽為“中國核武心臟”的中國工程物理研究院、“亞洲最大風洞群”的中國空氣動力研究與發展中心等國家級科研院所聚集在此。而千重之外，這里也是“民間美食家”李子柒的雪山林海，白鷺花田。
沒了“川北C位”綿陽，
四川只能叫“三川”!
所謂“四川不滅，中國不亡”，“戰略備份區”四川盆地當功不可沒。擁有云貴高原、巫山、龍門山、大巴山脈等天然屏障的四川盆地，群綠之內是丘陵起伏的開闊“天府”。
相較于“眾星捧月”的成都、地勢險要的廣元，位居高山與平原交界的綿陽，是嘉陵江防線上重要的戰略支撐點。
發源自岷山的涪江經平武縣入綿陽，在川北重巒間像一把利劍，辟出了中原進入四川后的第一片富饒淺丘，而后匯入嘉陵江，又溝通了長江以南的華中、華南地區。往東南隔著涪江河谷與重慶相連，在西南遙望沃野的成都平原，綿陽，是當之無愧的川北C位。
綿陽“蜀道咽喉”的戰略位置。制圖/monk
歷史上，這里也是兵家必爭、文武薈萃的風云之地。“地聯秦關，路當扼蜀”的梓潼位于古蜀道——金牛道南端，在秦始皇仍未統一中國前就已置縣。漢初至南北朝西魏間，憑借“蜀北鎖鑰、益州矜領”，梓潼郡逐漸崛起并五度為郡治所。
? 左右滑動查看 ?
現存于綿陽市博物館的東漢搖錢樹。攝影/動脈影
被譽為國家瑰寶的綿陽五絕——漢代銅馬、東漢說唱陶俑、東漢搖錢樹、東漢銅佛像、西漢人體經脈木雕模型，正是誕生于這個文化燦爛的時代。
“北孔子，南文昌”，以“崇仁重德”為內核的文昌文化，在豐饒的大地上譜寫儒雅的篇文。傳說西氐人張亞子曾于梓潼七曲山上治病教書，被百姓尊稱為“梓潼神君”，后來又在道教的推動下化身為“文昌帝君”。
七曲山大廟。攝影/姜曦
歷代以來，無數文人學士云集于文昌府內虔誠膜拜，而梓潼的七曲山大廟則成為了天下文昌宮的祖庭。
“蜀漢興亡在涪縣（今綿陽芙蓉漢城）”，東漢末年，劉備在此建立政權，修筑館會哨所，以鞏固其作為成都東北屏障的戰略地位。蔣公琰北伐曹魏時，也曾設攻防大本營于水路發達的涪縣。
富樂閣。劉備和劉璋曾在富樂山“酒甜握手登高丘”。 攝影/石耀臣
待到司馬昭命人從甘肅文縣，穿越岷山闖破江油關（今綿陽平武縣），蜀漢王朝終宣告滅亡，而這條以奇險取勝的陰平道卻從此名震天下，成為古蜀道上溝通甘南與川北的捷徑。
江油關又稱“涪水關”，是蜀北名關之一。攝影/梁嚴
唐至德二年，重新規劃后的四川被分為劍南東川與西川，并設東川節度使于梓州（今三臺縣），“封疆五千里”。作為中國三大古蜀道之一，貫穿三臺的米倉道也在盛唐風華的暈染下，喜提“成都官道”。此后，無論是北宋的梓州路、潼川府，三臺縣在長達520多年的歷史長河中，一直都位屬省級行政區駐地。
▲ 三臺縣郪江古鎮。攝影/熊可
這座東川的政治、經濟文化中心，既是郪（qī）國故地、“益州（今成都）門戶”、“果閬（今南充）咽喉”，又扼涪江水運之要沖。即便是轄內的一座鹽亭縣，也是桑蠶鹽業興盛的“川北鎖鑰”。
文人輩出的三臺縣，誕生了“念天地之悠悠，獨愴然而涕下”的唐代詩人陳子昂、綿陽史上唯一的狀元蘇易簡。詩圣杜甫曾棄官入蜀，流亡至梓州，高吟“白日放歌須縱酒，青春作伴好還鄉”，抒寫下“生平第一快詩”。如今，重建的蜀中第二草堂在梓州公園無聲地訴說著不朽的儒詩文化。
明清之后，由于涪江航運堵塞與川中大道被廢，以傳統農業為金字招牌的三臺陷入了“泥沼式”發展。與此同時，曾經的“下級”綿陽縣卻憑借攻克“蜀道難”的寶成鐵路，成為大批工礦企業眼中的“香餑餑”，從此登上歷史的舞臺。
寶成線、西城高鐵并行駛過江彰平原。攝影/宋天喜
為響應嚴峻的國際局勢，20世紀60年代，被中央選中成為“三線建設專區”的綿陽，如同一艘載滿希望的搖船，來自五湖四海的知識青年與熱血工人紛沓而至。一時之間，僅當地一條寬10米，長500多米的躍進路，創下的電子行業產值就占據全省的三分之一。
科技城創新中心二期。攝影/梁嚴
從古時的“川西北重鎮”到當代的“中國科技城”，這座身披榮光，砥礪前行的城市在千余年后，又一次回應了當年劉備于東山下稱贊三連的“富樂之鄉”。
文武雙全識天下，
綿陽人是怎樣煉成的？
如何在外地一眼認出綿陽人？
比如，以所讀綿陽、東辰等著名中學作為同鄉見面開場白的必是其中一種。
綿陽的東辰中學，周邊一片學區房。攝影/梁嚴
教育事業效仿工業改革，是近代綿陽教育闖關突破中濃墨重彩的一筆。20世紀90年代，綿陽中學劍走偏鋒，率先開辟“校長負責制、全員聘任制、結構工資制、全員考評制”的新大道。
自主性的開拓與奮力踐行像一株株深埋的蓬勃種子，在多年以后培育出了明艷的祖國花朵。
江油外國語學校。攝影/張小平
新世紀伊始，國家實行“211工程”期間，綿陽借由“科技之光”，舉西南工學院與農專校之力組建西南科技大學，又大興民辦教育，在當時殺出的東辰、外國語等教育品牌，如今早已成為業內的啟明燈。
綿陽人引以為豪的文教事業，在歷史回溯中，也如浩瀚星辰般燦爛有光。來自遠古的人文始祖嫘祖（生于西陵，今綿陽鹽亭縣），開創養蠶種桑、抽絲編絹之先河，福澤萬民。戰國時期，齊國被滅，姜子牙后裔——姜姓望族分支自山東入川后，曾長居廣漢郡（今梓潼縣）。
被稱為“漢賦四大家”之一的揚雄，可謂與綿陽“相逢知己”。這位文化宗師來到涪城飽覽群書，成為西山揚名的重要伯樂。而崇文尚德的綿陽人也借此興修起山巖池湖，以念先賢，才有了往后《陋室銘》里的“南陽諸葛廬，西蜀子云亭”。
東漢時，來自名鎮郪縣的王氏一族在官場上大放異彩——經學家王長文“少以才學知名，而放蕩不羈”，洛陽縣令王渙“秉清修之節，蹈羔羊之義（為官清白）”...三國蜀漢滅亡時，駐扎在綿陽的千軍萬馬散落于城鄉各地，給原本地廣人稀的涪縣平添了一股雄壯的軍事力量。
所謂“一部越王樓，半部中國史”，自唐太宗第八子李貞任職綿陽刺史，興建越王樓以廣納賢才起，這座“天下詩文第一樓”在千百年間，引得無數文人詩客在此揮毫灑墨，也展開了綿陽詩歌文化的燦爛篇章。
“天下詩文第一樓”。攝影/石耀臣
“初聞征雁已無蟬，百尺樓高水接天”，水天一色的畫境中，另一“半壁江山”便是越王樓前的“彩色緞帶”——水運興盛的涪江。
游學的李白、避世的杜甫，赴任的李商隱，以及生于斯的陳子昂，他們將萬千思緒落回筆尖，延續了從初唐到晚唐的昌盛文化，也留下了令后世感懷的“唐詩之江”。
位于昌明河畔的太白公園。攝影/清風中的風鈴
鐘靈毓秀的綿陽人，在以水為脈的城中，享受著水韻的滋潤，也不斷開拓著生活的新視野。
清代江油縣的中壩碼頭航運發達，上接涪江沿岸的平武縣，下達四川盆地的東南出口重慶。中壩也因此被冠以“小成都”的名號，在民國時更躋身為四川四大名鎮和五大藥材的集散地之一。
涪江大橋，這里曾是水運集散地——中壩碼頭。攝影/梁嚴
天時地利，亦須人力加持。為扭轉三臺縣雖有水系縱橫，卻無硬核水利的局面，三百萬綿陽人千里引岷水，在手挑肩扛中筑成了如今的“蜀中澤國”——魯班水庫。不服輸的綿陽人對于水利工程的“野心”卻不止于此，踩著新世紀的門檻，又在沉抗水庫中造起了一座風景如畫的“仙海”。
中國科技城從何而來？
位于南方、中原、西北、西藏四方交界的綿陽，在20世紀50年代，遇見了它的第一位貴人——寶成鐵路。
“千錘萬鑿出深山，盤旋迂回跨嘉陵”，從陜西寶雞到“天府之國”成都，一條鐵軌穿越秦嶺、巴山、劍門山，在江河縱橫間打破了“難于上青天”的千古傳言，也奠定了綿陽作為川西北政治、經濟、文化中心和水陸樞紐的重要地位。
▲ 劍門山上劍門關。攝影/姜曦
同一時期，“一五”計劃、三線建設的接軌幾乎將這座城市的蓄力值拉到了滿格。曾經通達紅旗磚瓦廠、制藥廠與土陶廠的坑洼土道——綿山路，在日后成為了縱貫碧水寺、綿陽電視塔、科學城一中、中國工程物理研究院的市區主道。
新生的工業化中，昂首屹立著國內唯一的機載火控雷達生產基地——國營長虹機器廠，國營第七八三廠（今四川九洲電器）、由錢學森、郭永懷組建的中國空氣動力研究與發展中心...
自大山遷都平原，寶成鐵路上的另一顆明珠——江油縣（1988年撤縣建市）在奔騰的流水前隆重出道。
1958年，經德國引進設備，由蘇聯援建的水泥廠正式落戶江油，此后，長城鋼廠、中國燃氣渦輪研究院（現位于綿陽）等一批國家重點建設工程的揭幕，在數十年之后，換來了中國科技城的冉冉升起。
這座位于西南的“北方工業城市”，曾經西連羌族，東抵巴中，北向甘陜交界，南達重慶潼南，在長達35載的上升期內，覆蓋面積雄踞全國之首。1985年，綿陽地區一分為三，升綿陽為地級市，統領三區五縣和一縣級市，完成了近代的最后一次組裝。
西成高鐵跨過江彰工業開發區。攝影/宋天喜
新世紀之初，國務院批復建設“中國科技城”的決議，成為綿陽躋身現代化強市的鼎力助攻。然而，“年少成名，終有失意”，伴隨制造業巨頭——長虹的波蕩發展，與計劃經濟時代的大幕垂落，一眾老工業囿于拘謹的氣質，裹足不前，最終走上調整合并的道路，曾經的四川“十強縣”江油亦退回后方。
▲ 長500多米的躍進路，也曾在電子行業取得過很好的成績。攝影/梁嚴
“天將降大任于斯人也，必先苦其心志，勞其筋骨。”身為一座被軍工國企“拉”來的城市，落寞之余的綿陽，手中仍有沉甸甸的科技籌碼。
隨著全國首座人車分離的綿陽三江大橋在涪江兩岸建成，京東方等高新產業紛紛落戶，成渝雙城戰略和西部大開發2.0的不斷推進，在歷史跌宕中奔流不息的綿陽，身載無上榮光，亦有千秋大任在肩，但更多的，是仍然閃耀的無限可能。
剛柔兼濟的綿陽，連米粉都要南北“對澆”！
三江環繞、群山環抱，這是屬于綿陽的剛。而生長在山水間的白首黃童，用匠心如故的生活態度致敬先賢文明，這又是屬于綿陽的柔。
無論是北川羌族的慶“羌年”、江油青林口的“高臺戲”，亦或涪城的手工剪紙、平武的“白馬-跳曹蓋”、梓潼的文昌洞經古樂...璀璨的民俗文化在這里代代相傳。
三臺縣的春節元宵火龍表演。“火龍”起源于清朝，有祈禱風調雨順、平安吉祥之意。攝影/梁嚴
作為西南最北的城市，綿陽的飲食風俗中有“小家碧玉”的靈，亦有“大將之風”的豪。
被譽為“梓潼三絕”的酥餅、片粉、鑲碗，與東鄉餅、火燒饃、北川臘肉、潼川豆豉等，皆是質地樸實，剛柔并濟的獨特風味。全世界肥腸的故鄉——江油，更是把一道食材玩出了風格迥異的新鮮花樣。
然而，如果說有一種食物可以代表綿陽的氣質，米粉定能拔得頭籌。綿陽人一個月吃掉的米粉，大概可以把地球裹成一個毛線團。
只是，一千多年前，流行于街頭巷尾的米粉還是一坨渾圓粗長的“胖毛球”，直到“蜀漢四相”之一的蔣公琰在微服私訪時，提出“細粉更入味”的論據，從此，綿陽米粉一躍成為天下細米粉的鼻祖。
白瑩瑩的米粉用手搓散，一溜便滑進滾熱的水中，蝌蚪尾巴似的隨著鼓囊囊的氣泡翻卷，只需十幾秒便“冒”熱了。“二兩筍子肥腸，青紅湯對澆”，這是屬于“米粉星人”的接頭暗號。
辣椒熬制的紅湯融進雞肉打底的骨湯中，又落著大塊的牛肉、肥腸與排骨。海帶、豌豆、黃花菜與蔥花、香菜、酸菜等小料由各人憑喜好添味，裝點著獨一無二的“米粉樂園”。
? 左右滑動查看 ?
▲ 江油肥腸及制作過程。圖/微博@二毛大搜索
被撩起的細粉，尾巴上仍掛著幾滴紅亮的“露珠”，嗦入嘴中，再吮一大口濃湯，往往撲鼻的清鮮還未飄遠，與舌尖“廝磨”的米粉卻已緩緩融化，只余更加飽滿的香味蕩漾在唇齒之間。
絲滑軟潤的米粉，蘊藏著屬于南方的細膩溫婉；青紅二湯的融會貫通，又頗有幾分北方的豪爽大氣，如此，當真是繼承了蔣公琰“文有諸葛遺風，武俱姜維之勇”的德才兼備。
在三江橋上唱歌的年輕人。攝影/梁嚴
浸染在湯汁中的米粉，起初“不顯山不露水”，似與別地并無而致。等到嘗味近尾，留在碗心的柔絲仍像輕燙過一般，不為紅湯“折腰”，而是生動地游走在一汪艷紅間，一如它守護的這片故鄉，既為中國科技城，又如四川掃地僧。
