-風物君語-
從黃土高原
甜到
秦嶺南北
每一個陜西人，在向外地朋友介紹家鄉的柿子、石榴、獼猴桃時，幾乎都遭到過對方的靈魂質疑：
“啥？你們那不是黃土高坡么？咋還長水果呢？”
▲ 陜西不止有水果，還多滴很！設計/monk
首先，陜西大得很，根本不全是黃土高原好嘛！
其次，陜西才是中國水果第一大省——水果產量與“果籃子”山東在伯仲之間，種植面積更是多年位列全國第一，在2019年就達到了
1895.7萬畝
（相當于兩個上海市的面積）
她的南部是氣候溫潤的秦巴山區，秦嶺南北盛產的獼猴桃、漢中的城固蜜桔、安康的白河木瓜……水靈靈的陜南水果，塑造出一派“北國江南”的風情。
▲ 城固蜜桔交易市場。 攝影/康輝
中間則有一馬平川的關中平原，臨潼的石榴、富平的柿子、大荔的西瓜、戶縣的葡萄、閻良的甜瓜……渭水滋養的繽紛鮮果，化作了八百里秦川的甜美。
▲ 富平果農正在加工柿子。 攝影/張永鋒
到陜北，印象里厚重滄桑的黃土高原，是中國紅棗和蘋果的主產區，貢獻出了全國四分之一的蘋果產量。千溝萬壑中的果樹，挺起了大西北的“腰桿子”。
▲ 洛川又到豐收時節，果農正忙著采摘蘋果分揀裝箱。 攝影/張永鋒
從陜南、關中到陜北，陜西的“水果帶”，鋪成了一條南北綿延878公里、跨過8個緯度、穿越三大氣候帶的“甜蜜之路”。
陜南：秦嶺的饋贈
眾所周知，陜西，看起來就像是“三個省”——
她南北狹長，北接內蒙古、南連四川，跨越了中溫帶、暖溫帶、亞熱帶三大氣候帶，又被秦嶺和北山劃分成陜北、關中、陜南三個差異巨大的地理板塊。
▲ 安康旬陽，雪中生長的獅頭柑。 攝影/邵向東
氣候的復雜，也塑造了豐富多樣的陜西水果，如果說山東是“大果籃”，那么陜西，更像是個匯集南北的“水果攤”。漢中 | 橘生陜南
假如要選擇一種水果，象征陜南山地的氣候特色，那么橘子“當仁不讓”。
都說“橘生淮南”，秦嶺-淮河一線分割中國地理的南北，漢中處于秦嶺之南，毗鄰“柑橘大省”四川，在位置和氣候上都接近四川盆地——
幾乎每一個漢中人小時候都吃過四川橘子，而漢中本地也生長著甘甜多汁的橘子：城固蜜桔。
▲ 城固桔園鎮基地，北依秦嶺，東鄰湑水河,是北亞熱帶最大的桔柑生產基地之一。攝影/邱會寧
城固在漢江沿岸，南、北為秦巴山地和丘陵區，中部江河經行之處，形成了平坦而肥沃的“壩子”，土壤疏松、土層深厚，加上當地氣候溫和濕潤，特別適合柑橘的生長。這里孕育出的城固蜜桔，細膩無渣、風味濃郁，在口感上足以和南方橘子一較短長。
而順著漢江南下，在安康市的瀛湖之畔，竟然還生長著枇杷。
瀛湖號稱“陜西千島湖”，屬于西北五省中最大的人工綠色淡水湖，同樣也是我國南水北調中線工程的重要水源地，遠看一片煙水迷濛，湖中島嶼如云，環境簡直不亞于江南煙雨中的太湖。
▲ 瀛湖金螺島。圖中最高建筑為螺峰塔，其周圍建筑參照蘇州園林風格而建，緊湊典雅，層次分明。攝影/邵向東
正如蘇州太湖上的東、西二山，安康瀛湖周邊也產茶葉、種蠶桑、長枇杷，孕育出來的瀛湖枇杷豐潤多汁、口感清甜，果肉細膩無渣。
▲ 安康瀛湖枇杷。攝影/邵向東
如果說漢江的滋養，孕育了漢中、安康等地“北國江南”的水果風情；那么秦嶺，則賦予了這片土地古老的水果文化，其中最為傳奇的，即是獼猴桃。《詩經》里走出的獼猴桃
很多人都以為，獼猴桃是一種“進口水果”。
事實上，這種看似“洋氣”的水果，原產地就在中國，被新西蘭人以國鳥——奇異鳥命名的“奇異果”（美味獼猴桃），正是中華獼猴桃的一個變種。早在2500多年前的《詩經》當中，先民們就記錄了這種枝蔓“婀娜”的水果：
“隰（xí）有萇（cháng）楚，猗（ē）儺（nuó）其枝”
“萇楚”，即是古人對于獼猴桃的稱呼。在今天，中國的獼猴桃主要產于秦嶺南北坡，中國人每吃兩個國產獼猴桃，就有一個來自陜西。
西安周至、寶雞眉縣是中國的獼猴桃主產區，眉縣還盛產近年來流行的“紅心獼猴桃”；商洛的商南，培育出了細膩多汁的“秋香”獼猴桃，漢中的佛坪縣位于秦嶺山間，這里有口感獨特的秦嶺野生獼猴桃……
▲ 陜西獼猴桃園區。攝影/邵向東
而在陜南山地，秦嶺孕育的古老水果又何止獼猴桃？
《詩經·衛風》里的“投我以木瓜，報之以瓊瑤”，能在陜南的安康找到原型，這里盛產的白河木瓜，并非是外來的“番木瓜”，而是中國土生土長的“光皮木瓜”，光潔如玉，色香俱全；
造型獨特、形如藤蔓的旬陽拐棗，則是另一種《詩經》里走出的古老水果，小雅里說“南山有枸（jǔ）”，指的即是秦嶺（古稱南山）所產的枳椇（拐棗），安康旬陽的拐棗，產量占據全國的80%，入口酸澀，回味甘甜。
只能說不愧是陜西，連吃水果的歷史都這么厚重。
關中：水果的盛世
關中平原，陜西的C位；西安，關中平原的C位。
八百里秦川坐擁著整個西北最深厚的底蘊、最肥沃的土壤、最發達的渭河水系，《尚書·禹貢》稱之為“厥土惟黃壤，厥田惟上上”。同樣，這里也孕育著整個陜西省最豐富而甜蜜的瓜果。
▲ 西安，每個區縣都有自己的水果代表作。 設計/monk
假如水果界也有“盛唐”，那么一定在西安。西安 | 水果的“盛唐氣象”
立秋之后，幾乎每個西安人，節假日都多了一項保留活動：摘水果。
西安的水果，分布在主城區以外的各個區縣，每一個地方都有幾樣拿得出手的代表之作；而且從入秋之前到來年開春，時令鮮果接連不斷，看著日歷就能規劃出一場小半年的甜蜜之旅。
▲ 陜西最甜蜜的水果，無疑是柿子。 攝影/熊可
俗話說“秋后一伏”，天氣尚熱。西安人消暑的“水果圣品”，除了來自渭南的大荔西瓜，還有本地的戶縣葡萄，尤其是西安本土7月上市的“戶太8號”，果粒幾乎有乒乓球大小，深紫的外皮上裹滿了厚厚的果粉，堪稱長安城里“秋天的第一份甜蜜”。
▲ 沒有一個水果老饕，能拒絕戶縣葡萄。 攝影/邵向東
此后，高陵區的涇渭鮮棗發動秋天的水果攻勢，在8月中旬即可上市，其后梨棗、冬棗、霜紅棗、雪棗先后成熟，鮮食棗供應期從入秋一直持續到十一月下旬。
9月的西安，迎來各路水果的鼎盛時代——閻良的酥梨鮮嫩多汁，入口即化，如同咬下一口深秋的甘爽；驪山下的石榴鮮紅如火，回民街上每一位賣石榴汁的攤販，都號稱自己家用的是臨潼石榴。
而火晶柿子早已跟著《長安十二時辰》出圈，被生動地稱為“一窩蜜”，含糖量達到16.9%，而且果肉軟糯，只需要插根吸管進去吸吸吸，就能成功獲得“天然甜點”的體驗。
▲ 火晶柿子的正確食用方法。圖/電視劇《長安十二時辰》
等到火晶柿子做成的柿餅吃完，冬天也就差不多熬過去了。老秦們擦擦嘴，又開始期待2月去長安區摘草莓，4月到閻良吃甜瓜，清明過后到白鹿原上尋櫻桃了……渭南 | 大西北的小甜甜
然而即便是生在“瓜果天堂”的西安人，對渭南的水果也要垂涎欲滴。
相比于西安，渭南處在八百里秦川最開闊的地帶，渭河在此吸納北洛河，一同奔流入浩蕩黃河，也在渭南境內形成了大塊的沖積平原，依山傍水、平原廣袤，種植水果的環境也更加優渥。
▲ 渭南市渭河邊，依山傍水。攝影/李平安
因此在西安城里有的水果，幾乎都能在渭南找到名氣更大的“升級版”——
西安有高陵冬棗，渭南有大荔冬棗；西安有閻良的酥梨和甜瓜，渭南蒲城酥梨、高石脆瓜；而比臨潼火晶柿子更有名的，則是渭南的富平柿子。
▲ 蒲城酥梨，果農正在疏花。 攝影/張永鋒
中國幅員遼闊，柿子在全國有300個左右的不同品種，但富平尖柿，是公認最適合做柿餅的品種——剛一成熟，外表就像一顆顆金色的小燈籠，里面流淌著溏心的果肉，甜美熟膩，呼之欲出。
▲ 富平柿子，遠遠看著就金黃誘人。 攝影/張永鋒
富平人遵循著自然節氣，只用霜降后采摘的柿子當原材料——只有溫度足夠低，柿餅表面才能結出誘人的糖霜。再經過一個多月的等待，用風與陽光的力量將其變成“飽經風霜”的柿餅，這個過程被當地人成為“吊柿子”。
▲ “吊柿子”的過程，真的是需要一個一個串起來、掛在高處，經歷霜風洗禮。 攝影/張永鋒
“吊”好的柿子，像是一枚煎得恰到好處的溏心蛋，內里璀璨金黃、濃郁飽滿，外表如霜如雪、甜美動人。一口，就能讓整個大西北“淪陷”為溫柔鄉。
陜北：黃土的逆襲
相比于陜南和關中，千溝萬壑的陜北給人的印象更為深刻而猛烈的。
她一度塑造了中國人對于陜西的“刻板形象”——家住黃土高坡、處處是窯洞、缺水干旱、要戴白羊肚手巾防沙、山高溝深對話基本靠喊……在這樣的環境中，喜溫、耐旱的蘋果和棗成為了當地農業的主力。
▲ 陜西的蘋果產量占了中國的四分之一，陜北紅棗也在干果界赫赫有名。 設計/monk榆林 | 紅棗的力量
棗，不僅是水果，同樣也是糧食。
《戰國策》里說“北有棗粟之利，民雖不細作，棗粟之利，足食于民”，黃土高原地區土層疏松，容易水土流失，自古以來耕種困難。在從前的饑荒歲月，棗成為了當地人抵御饑餓的最后一道防線。
因此黃河流域的陜、晉交界地帶，是中國最早種植棗樹的地區之一。位于榆林東部，與山西隔河相望的泥河溝村有“天下紅棗第一村”的稱號，這里保留著1100余株千年棗樹，牢牢扎根在黃土之中，俯瞰著千溝萬壑、黃河奔流。
黃土高原土層良好的透氣性，同樣賦予了棗樹優渥的生長環境。
例如陜西紅棗的主產區，榆林清澗，棗樹主要栽種在黃河與無定河兩岸，土壤疏松，棗樹也根系發達、植株健壯，加上日照時間長、晝夜溫差大，清澗紅棗核小肉多，而且果味特別濃郁。延安 | 蘋果的擔當
更加適應當地氣候的，則是陜西的蘋果。
作為全國五大蘋果產區之一，黃土高原是其中唯一符合最適宜區7項指標要求的蘋果優生區，2019年陜西蘋果產量1135.58萬噸，位居全國第一。而且區域晝夜溫差大，果品蓄糖量高，風味更濃郁。
陜西蘋果中的老牌“王者”是洛川蘋果。如果說山東煙臺蘋果，靠的是溫潤季風氣候帶來的綿長積累，陜西的洛川蘋果，則具備高原上晝夜溫差帶來的鮮甜風味，堪稱一時瑜亮。
▲ 洛川蘋果豐收，堆砌成一條“蘋果河”。 攝影/張永鋒
而再往南，關中平原與黃土高原交界之處的咸陽，同樣是“蘋果大市”，蘋果產量在省內僅次于延安；往西的寶雞千陽蘋果則憑借農業技術，后來居上，搭載著神舟十二號飛船，一躍成為了“太空蘋果”……
更為可貴的是，對于黃土高原來說，溝壑之間的果樹不僅是經濟作物，更是防風治沙的“衛士”。近千萬畝的蘋果林，成為全省提高森林覆蓋率的一大助力，從某種角度來說，也“重塑”了黃土高原，染綠了高原上的千溝萬壑。
▲ 陜西屋頭的柿子樹。 攝影/邵向東
這是屬于陜西水果的性格，不止甜美，更有擔當；這也像是陜西人的性情，柔情似水，也兼濟天下，胸懷四方。
