華人星光(ID:hrxg2020)原創內容
作者:華人星光
轉載請聯系后臺授權
12月寒冷徹骨的一天,
在這個冰冷的日子里,
一位中國巨星因飛機墜毀遭遇不測,
消息傳到國務院,
總理失聲痛哭,領導層為之震驚!
更讓人驚撼的是,
他用自己燒焦的尸體,
守住了一份絕密......
這是一個讓人感到陌生的名字,
他叫:郭永懷。
1909年,
郭永懷出生在山東榮成普通農村家庭,
是家里第四個兒子。
他的到來,
讓這個并不富裕的家更加捉襟見肘,
因而盡管他自小天資聰慧,
還是一直到了10歲,
才得以到學堂讀書。
而一旦給了改變命運的機會,
郭永懷就表現出了驚人的天賦。
17歲那年,
他考取了青島大學附屬中學,
成為家鄉第一個公費中學生;
20歲,他考入南開大學理工班,
又成為家鄉第一個大學生。
24歲,
郭永懷考入北京大學物理系,
是家鄉第一個走進頂尖學府的學子。
1938年,
中英庚子賠款基金會留學委員會,
舉行了第七屆留學生招生考試,
出現了數十年難見的一幕:
三名考生以相同高分名列第一。
其中一位,就是郭永懷。
郭永懷
考官糾結了,原定只錄取一人,
但三人同分,怎么辦?
經過仔細討論,
決定將這三人全部破格錄取。
后來郭永懷才知道,
和自己同分的那兩個人,
一個叫錢偉長(被譽為“中國力學之父”)
一個叫林家翹(世界頂尖物理學家)。
錢偉長
林家翹
郭永懷選擇了航空工程,
他和眾學子登上出國留學的郵輪,
而在將要起航前,
他發現護照上竟多出日本簽證,
上面赫然寫著:
“允許在橫濱停船三日,上岸游覽”。
中國正在日本的侵略下苦戰,
自己怎能去日本游玩?
郭永懷和幾名學子提出更改護照,
英國方面卻表示絕不更改,
你們有本事就別去留學。
眾人沉默,郭永懷站了出來,
帶頭憤怒地撕毀了手中的護照,
他說:“不出國就不出國,
中國人要有自己的骨氣!”
眾學子一起下了船,
雖留學之路受阻,
好在幾經周折,
他們還是踏上了去往英國的路途。
這一去,天空海闊,
在加拿大多倫多數學系,
郭永懷僅用半年時間就完成了,
《可壓縮粘性流體在直管中的流動》論文,
并獲碩士學位。
這樣優秀的精英,
讓當時的數學系主任贊嘆了許多年:
“想不到中國有這樣出色的人才,
他是我一生中,
很少遇到的優秀青年學者!”
1940年8月,在俄國皇后號郵輪上,后排右3郭永懷,前排左1林家翹,前排左5錢偉長。
第二年,郭永懷又來到了,
美國古根海姆航空實驗室。
這里是全世界頂級的研究中心,
郭永懷在這所實驗室的老師,
是世界氣體力學的大神:
馮·卡門。
他還有個好玩的師兄:錢學森,
課余時間師兄最樂意干的事,
就是開著車載郭永懷兜風 。
馮卡門也很喜歡郭永懷,
視他為自己的得意弟子。
因為郭永懷具有極大的膽略和氣魄,
他博士論文選擇的是,
當時最有挑戰性的“跨聲速流動研究”。
當時人類雖已實現飛行夢,
但飛機飛行速度并不理想,
提高飛機飛行速度,
是當時無數科研大拿的攻關目標。
結果,
是來自中國的兩位年輕人:
郭永懷和和錢學森共同合作,
拿出了震驚世界的重要數論,
獨一無二提出了“上臨界馬赫數”概念,
為解決飛行問題,
奠定堅實的理論基礎!
這是國際航空界里程碑式的一步,
走出這步那一年,
郭永懷年僅29歲,
錢學森年僅27歲!
第一排左起第3位是錢學森,第一排右起第四位是馮·卡門,第二排左起第一位是林家翹,第二排左起第3位是郭永懷。
郭永懷由此在美國聲名鵲起,
他不光是美國康乃爾大學高薪聘請的教授,
還是美國航空工程研究生院,
三個核心攻關課題主持人之一,
聲望、地位,在美國科研界都是首屈一指。
可他的心底里,卻總有一個聲音告訴他:
這里不是你要留下的地方,你要回到祖國去。
1949年新中國成立后,
潛藏在郭永懷心里的回國念頭,
無比清晰和強烈。
然而,
他在學術上的建樹實在太大,
又遲遲不愿意入美國國籍,
美國當局對他高度警覺。
因為郭永懷的研究經常能接觸機密資料,
美國方面讓他填寫一張表,
有一項內容是:“如果發生戰爭,
是否愿意為美國服兵役?”
如果不同意,
便會馬上失去涉密的研究資格,
郭永懷毫不猶豫地填了“否”。
從此,
美當局對他的監視愈加嚴密,
尤其在錢學森被限制出境后,
郭永懷想去英國講學都不被批準,
他被“鎖在了美國”。
在被監視的焦灼心情中,
郭永懷一直等待著的離開機會,
終于來了!
1955年錢學森回國后,
美國康乃爾大學曾一度提高薪酬待遇,
要留下郭永懷,
甚至提出破格讓他參與機密項目,
臺灣方面也屢屢致信聘請,
可他不顧一切要奔向祖國。
郭永懷的妻子李佩說:
“禁令一取消,老郭就坐不住了,
整天和我盤算著回國的事。
美國的許多朋友、
包括已經加入美籍的華人朋友勸他,
康乃爾大學教授的職位很不錯了,
孩子將來在美國也可以受到更好的教育,
為什么總是掛記著那個貧窮的家園呢?
不勸倒罷,勸的人越多老郭越來火,
他說,家窮國貧,
只能說明當兒子的無能!”
1956年9月,郭永懷回程已定,
臨行前,他做了特殊的準備。
雖說美國已取消中國學者出境禁令,
但仍以維護國家安全為由設置障礙,
比如錢學森的筆記本就在海關被沒收。
為了避免麻煩,
郭永懷當著大學師生的面,
將自己沒公開發表的書稿,
一疊一疊全都燒了,
他邊燒邊流淚,
畢竟燒掉的那是十數年的心血?。?/p>
妻子李佩知道,丈夫這是“破釜沉舟”,
讓當局再也沒有借口留下他,
可這些手稿無異于丈夫的第二生命,
她仍是覺得無比惋惜,
郭永懷卻說:
“沒關系,知識都在科學家的腦袋中,
他們拿不走。”
康乃爾大學同事們送別郭永懷
郭永懷(左)和夫人李佩(中)在回國的船上
同年10月底,
郭永懷終于回到了闊別16年的中國,
當周恩來問郭永懷有什么要求,
他只說了一句話:
“我想盡快投入工作?!?/p>
中科院安排下,
郭永懷和錢學森、錢偉長一起,
組建起了力學研究所;
第二年,
負責核武器研制的二機部第九研究院,
正式成立。
二機部是我國核工業龍頭,
九院又是二機部的大腦,
而郭永懷所在的職位,是“大腦”的核心,
九院副院長。
1960年3月,錢三強突然來找郭永懷,
兩人密談了足足3個小時后,
郭永懷的名字,
和中國原子彈緊緊聯系到了一起。
從此,
負責原子彈理論探索研制的郭永懷,
實驗物理學家王淦昌,
理論物理學家彭桓武一起,
組成了中國核武器研究,
最初的三大“金剛支柱”!
肩負核武重擔,
郭永懷再也不能公開作報告,
不能出國,不能隨便與人交往,
不能說自己在哪里,
更不能說在干什么,
功勞再大,成就再多也無人知曉,
甚至到死,也只能默默地走!
從此,
他放棄了在國際科研舞臺的功成名就,
徹底“消失”了......
由于蘇聯專家的撤走,
郭永懷肩上的擔子愈加沉重,
他在一無圖紙、二無資料的情況下,
迅速掌握原子彈構造原理,
開展原子彈的理論探索和研制工作!
星期天和節假日他從不休息,
早出晚歸, 埋頭書案。
他的時間,
幾乎全都消逝在青海新建的基地,
那里真的是窮山惡水、鳥不拉屎,
海拔3800多米,
試驗現場荒涼的寸草不生。
氣侯變化無常,
冬季寒氣逼人,經常飛沙走石,
最低氣溫零下40度。
由于缺氧造成胸悶、心悸、厭食,
再加上營養跟不上,
郭永懷和很多科研人員,
都出現了高原浮腫反應。
又因為工作的特殊性,
郭永懷必須經常奔波于北京和青海,
這樣就更加重了他高原反應復發的頻率,
50歲的郭永懷因此顯得特別蒼老,
一眼看去,白發滿頭。
核武研究,只爭朝夕,
四年,郭永懷與年輕的科研人員一起,
在險惡環境中闖過一道又一道難關,
完成了突破原子彈技術的重要一環:
爆轟物理試驗。
1964年10月16日,
在西北高原浩瀚的沙漠上,
中國的第一顆原子彈炸響了!
當時,
毛主席接見了研究所的科學家,
許多人都激動地上前和主席握手,
郭永懷卻傻乎乎站在原地,
只是憨厚地笑。
1965年,
我國第一顆人造衛星研制啟動,
郭永懷參與“東方紅”衛星本體,
及返回衛星回地研究的組織領導工作;
氫彈研究時期,
郭永懷在結構形式、彈體重量上,
提出具有獨到見解的主張,
保證了,
我國第一顆氫彈空投試驗的圓滿成功。
1967年6月17日,
我國第一顆氫彈空爆試驗成功!
當蘑菇云升起,全體工作人員一片歡騰,
但郭永懷卻癱在試驗現場,
他實在太累了,站都站不起來!
身邊工作人員把他架到,
臨時帳篷里的鐵皮床上……
他不肯停歇,
直到那慘痛的意外到來,
直到死神奪走了他的生命......
1968年10月3日,
郭永懷又一次來到試驗基地,
為中國第一顆導彈熱核武器發射,
從事試驗前準備工作。
兩個月后,
他發現了一個極其重要的數據,
這是核武的機密線索,
他需要爭分奪秒趕回北京!
12月的冬,寒冷徹骨,
披著一夜寒霜,
郭永懷拿著資料匆匆從青海趕到蘭州,
登上了去北京的飛機。
5日凌晨,飛機在首都機場徐徐降落,
這一刻,
郭永懷緊繃的心有了些許輕松。
然而在離地面400多米時意外突生:
飛機忽然失去了平衡!
開始猛地墜落,
一頭扎進了機場附近的玉米地中,
前艙碎裂,
瞬間大火包圍了整架飛機......
那一天,秘書匆匆趕來中南海,
對正在接待外賓的周總理耳語幾句,
總理臉色大變,站了起來,
因為他聽到了一個遇難者的名字:
郭永懷,
工作人員回憶,總理痛哭失聲.......
那一天,北京機場附近,
搜救人員火速到現場,
卻還是看到了讓人悲痛的一幕:
飛機殘骸到處都是,
空氣中滿是燒焦的味道,
十三具尸體散落一地,
而且已經燒的面目全非,
甚至有肢體散落。
這樣慘烈的情況,刺痛了每個人的眼睛,
而更讓人覺得不同尋常的場景,
吸引了眾人的目光:
兩具燒焦的尸體緊緊擁抱在一起,
面目全非無法辨認,
這樣的場面令人倍覺奇怪,
救援隊嘗試把他們分開,
可他們抱得太緊了,
又是瞬間死亡,尸體僵硬無比,
為了把他們分開,必須很用力,
期間不斷發出斷裂的聲響。
直到終于分開的瞬間,
一個完整的公文包掉落,打開后,
一份熱核導彈試驗數據文件完好無損。
所有人都驚愣了,
已經被這樣壯烈的場景,
震撼到說不出話來......
這兩位用生命去守護國家機密的人,
其中一位,正是郭永懷!
另一位,是他的警衛員牟方東。
飛機上到底發生了什么事?
萬幸,
他們找到了一名重傷的唯一生還者。
根據這位生還者回憶,
飛機從400米高空突然墜落的時間,
只有大概不到10秒,
根本來不及有任何反應,
但是在飛機剛開始劇烈晃動時,
他聽到郭永懷一句大喊:
“我的文件!我的文件!”
隨后,便是燃燒的巨大火球,
讓一切陷入黑暗。
真的難以想象,生和死的短短10秒,
郭永懷第一想到的不是自己,
而是國家機密!
墜機的剎那,
他做出相擁護文件的悲壯決定,
是何等的冷靜!果決!壯烈!
那又是對人民對國家對民族,
何等熾熱的愛和忠誠!
22天后,
靠著郭永懷用生命守護的機密文件,
中國第一顆熱核導彈試驗獲得成功,
那一天,他被授予”烈士“稱號。
他的故事在總理指示下登上《人民日報》,
那難以言喻的悲壯場景,
帶給人心靈的震撼,
讓無數國人熱淚盈眶,
這就是兩彈一星的功臣,
這是民族和國家的巨星!
1999年,
郭永懷被追授“兩彈一星勛章”。
當年,
盡管周恩來總理下令徹查空難事件,
但至今是個謎團,沒有答案......
烈士肝膽國士腸,
郭永懷,他活著,
鑄就史詩級的兩彈一星偉業,
他走了,
留下對國富民強殷殷之望的偉大悲壯!
他在年僅59歲的年紀離去,
他的名字今天而言很是陌生,
但我想讓這個時代的更多中國人,
知道他的故事,
讓更多人知道,
我們生活在和平強盛的中國,
是郭永懷這樣的人,
舍了命換來的!
逝者在天,榮華在地,
2020年12月5日,
是郭永懷犧牲52周年祭日,
山河勿忘,大國脊梁,
致敬!緬懷!
— END —
圖片來源于網絡,版權歸原作者所有
本文由華人星光原創
轉載請聯系后臺授權,侵權必究