真正的拋棄傳統(tǒng)經(jīng)驗,是對當(dāng)代藝術(shù)的尊重(圖為張洹作品)……
本文作者:大熊
本文原標(biāo)題為《大災(zāi)之下,刻章無用,藝術(shù)何為?》
災(zāi)難之下,丑陋、滑稽的眾生相都浮現(xiàn)出來。
如一位自稱“破例篆刻一枚”的“篆刻大家”韓某,刻了一枚印章,發(fā)個朋友圈,揚言要送給鐘南山。韓某不懂公關(guān),對著某報紙說“一般不主動刻章,但近日被鐘南山先生刷屏,又從新聞上了解到鐘南山院士所言所行,為他勇于擔(dān)當(dāng)、無私奉獻(xiàn)的精神感動,所以破例篆刻一枚”。人家發(fā)了朋友圈,免不了有徒子徒孫跟著點贊,有書畫媒體圍著轉(zhuǎn),嘖嘖稱贊,于是出現(xiàn)“藝術(shù)=資產(chǎn)”的幻覺,對報紙說了這么一堆話,潛臺詞是:“你對國家很有情,我的印章30萬一方,免費送你個資產(chǎn),我也有義”。幻覺是精神病當(dāng)中非常常見的一種癥狀,它是一種歪曲的知覺體驗,沒有客觀現(xiàn)實存在的,病人卻實實在在的感受到了。這位“篆刻大家”覺得,既然有那么多人買我的作品,有那么多人捧我,有那么多媒體報道我,那么我就等于藝術(shù)。“社會”就這么多人,每個能接觸到的人都對我吹捧有加,所以“社會”不過如此而已。現(xiàn)在“社會”的人們有病了,我送個印章,也是高雅的饋贈他們禮物。平時有人買我都不賣呢。大概人一旦到了一個圈子中,智商就嚴(yán)重降低,為了獲得認(rèn)同,就容易拋棄是非,用智商換取那份讓人備感安全的歸屬感。由于這位“篆刻大家”所觸及到的社會就是附庸風(fēng)雅者的認(rèn)可、名流富紳賞賜的榮譽、徒子徒孫的吹捧和實實在在的人民幣(30萬一方)、飯局,也包括藝術(shù)的追求……這些沒有客觀現(xiàn)實存在的浮名,使這位“篆刻大家”實實在在的感受到了,他帶著這種對“社會”歪曲過的知覺體驗——幻覺,出手了。也許“篆刻大家”想的是,鐘南山會感恩戴德,“斯文”有禮的通過媒體回復(fù)他,社會對他贊譽有加,像他的徒子徒孫一樣抱他有些顫抖的大腿,這位八十歲的“篆刻大家”安全感和自豪感又增加了幾許。可惜,不管印章也好,書法也罷,當(dāng)代藝術(shù)作品也好,借用李白的詩“萬言不值一杯水”。鐘南山說“現(xiàn)在救人忙得要命,印章我真沒什么用,如市場價30萬一方的話,給我折換20萬元人民幣吧。我去買些口罩給百姓。”國家蒙此大難,前線醫(yī)護(hù)人員為眾人抱薪,九死一生,行走在死亡邊緣,國內(nèi)外實業(yè)捐款數(shù)億,護(hù)士醫(yī)生為此殉國者多人,悲壯的災(zāi)難和赴死的國士面前,藝術(shù)家又有何為?也許他只是想刻一枚印而已。按照勒龐的理論,你以為你的一舉一動都是理性的,都是有道理的,實際上你的這種行為,都是你自己無法了解的隱蔽動機(jī)的結(jié)果。你刻了印,還發(fā)了朋友圈,還面對媒體習(xí)慣性的大放厥詞,說“一般不刻章,這次是破例”。這種對鐘南山的感動和贊譽的感情,也許不全是出于內(nèi)心,還有不少“破例”帶來的虛榮感而已。我看到很多人的評論,說的最多的一句話是“裝什么逼啊”。斯大林曾經(jīng)對作家有一個“靈魂工程師”的叫法,在中國集權(quán)環(huán)境下的那些藝術(shù)宣傳家成為了“靈魂工程師”。曾經(jīng),他們在一種習(xí)慣教化方式的環(huán)境中,真的以為自己掌握了某些靈丹妙藥能夠去為社會大眾的精神狀態(tài)號脈,作品卻總是脫離不出文本化的闡釋層面。可是現(xiàn)在,連這種號脈的能力也不具備了,在災(zāi)難面前,寫口號標(biāo)語書法的、畫鐘南山的、畫護(hù)士的、刻印的,甚至有人把微信當(dāng)中把自己和幾個所謂藝術(shù)界“明星”的朋友圈轉(zhuǎn)發(fā)文章的截圖放在一起,稱為“藝術(shù)界的聲音”……各種丑陋層出不窮,藝術(shù)成為謀利工具的同時,也成為了狹隘的自我情感宣泄和沽名釣譽的工具。比如這位“篆刻大家”的些許膨脹,在個人主義道路上難以自拔,沉溺于個人名利之中,自我欣賞、陶醉,把個人的膨脹假名于“藝術(shù)至上”。畫鐘南山的還能說得過去,也是“載人之行,傳人之名”但百度找張照片照著畫又是應(yīng)付了事,在這場災(zāi)難結(jié)束后,鐘南山的畫像和弘一法師一樣,淪為一個附庸風(fēng)雅的標(biāo)志了。誰能說畫弘一法師的所有人都是心向佛理呢?同樣,畫鐘南山和刻印一樣,對這場災(zāi)難又有什么實質(zhì)性的用途呢?病毒一來,管你一方印30萬還是一平尺1萬,任你名氣大到賓客不絕,可能自身都難保了,還談什么浮名之下的“社會責(zé)任感”呢?如楊小彥說,過去,藝術(shù)是權(quán)力的工具,這讓藝術(shù)家成為了權(quán)力的職業(yè)工匠。當(dāng)下時代,藝術(shù)成了高級消費品,藝術(shù)家成了謀利者,成為了市場資金的回攏手段。兩者之間,有一點是相同的,就是和主流社會的合謀。合謀的結(jié)果只有一個,那就是從根本上取消藝術(shù)和社會的緊張關(guān)系,取消通過藝術(shù)來認(rèn)知社會的途徑,取消個人的情感狀態(tài)。所以今天,藝術(shù)之所以在社會災(zāi)難面前,在公共領(lǐng)域的道德語境中常常缺席,或者畸形不堪,根本原因就是支撐藝術(shù)獨立的批判性理由已經(jīng)不再起作用。簡而言之,藝術(shù)沒那么偉大了,它不替統(tǒng)治者說話就不會說話了,災(zāi)難面前藝術(shù)家對著照片畫鐘南山,真的不如去捐款買口罩。想當(dāng)年,藝術(shù)之所以能從資本主義的生產(chǎn)方式中解放出來,說明它有抗衡大生產(chǎn)方式的作用,而且這種抗衡是有社會基礎(chǔ)的,它絕非是特定階段特對主流價值觀進(jìn)行盲目的謳歌、粉飾和強化,也不是權(quán)勢集團(tuán)的幫襯和附庸,更不是自我價值標(biāo)榜和攀名逐利的工具,它遠(yuǎn)沒有這么簡單。藝術(shù)在災(zāi)難面前應(yīng)該承擔(dān)什么,已故的批評家黃專先生說過一段很精彩的話:“在災(zāi)難面前藝術(shù)能承擔(dān)什么?我想,除了捐助,它應(yīng)該回到重建中國人文化性格和精神價值的政治和社會實踐中去,這不是指它要重新扮演道德正義的化身。而是指藝術(shù)應(yīng)該將普遍的人道關(guān)懷置于微觀的社會改造運動之中,參與對社會不公、環(huán)境破壞以及各種顯性和識的改造。如果由災(zāi)難喚醒的人道激情沒有災(zāi)后持續(xù)的人文性的社會批判運動的支持,它充其量只能是一種短暫的生理應(yīng)急反應(yīng)。”用藝術(shù)的“暖性”去揭惡揚善,融解社會因交流障礙而形成相互隔離的冷漠狀態(tài),與社會文化交換力量。從這個角度上說,寫口號標(biāo)語書法的、畫鐘南山的、畫護(hù)士的、刻印的,攢截圖發(fā)“聲音”的所謂藝術(shù)家,根本形不成一種獨特的力量和精神,薄弱的藝術(shù)形式和空洞且別有用心的精神,都難以擔(dān)當(dāng)起藝術(shù)家角色的社會重任。大災(zāi)面前,如同資本、浮名的大潮退去,巴菲特說,大潮退去,才知道誰在裸泳。災(zāi)難來臨,藝術(shù)業(yè)界的丑陋、無能可見一斑。這樣看來,裸泳的人真的不少。 “藍(lán)天不設(shè)防” 藝術(shù)行動現(xiàn)場 北京亦莊經(jīng)濟(jì)開發(fā)區(qū) 2003
這讓我我想起了顏真卿為國盡忠,譚嗣同,孫中山,鐘昌祚等文人為民族大義奔走、犧牲,高劍父創(chuàng)辦《真相畫報》,黃賓虹投入戊戌革命。蘇格拉底從證偽的角度和立場“不恥下問”,每每讓那些自稱擁有所謂“真理的話語”當(dāng)權(quán)者難于招架,狼狽不堪。2003年非典時期,策展人馮博一和舒陽做的“藍(lán)天不設(shè)防”的藝術(shù)行動,他們做了幾千個風(fēng)箏,發(fā)放給路人,也邀請路人參與。這是藝術(shù)介入社會、改良社會意識的正確方式。這些天我也在網(wǎng)上看到97歲的黃永玉先生為前線加油鼓勁的畫,看到一了先生畫的蝙蝠,也看到劉益謙先生捐款,看到湖北美術(shù)學(xué)院捐助兩萬余套防護(hù)服……這些才是真正的藝術(shù)力量。與此相比,那位“篆刻大家”刻一枚印,還要配上朋友圈,還要對著報紙發(fā)聲,和那些寫口號標(biāo)語書法的、畫鐘南山的、畫護(hù)士的、攢截圖發(fā)“聲音”的所謂“藝術(shù)從業(yè)者”,又是何等的形穢呢。希望藝術(shù)業(yè)界少一些虛偽、丑陋的血液,真正為社會形成一份可以貢獻(xiàn)的力量!而不是洋相百出。
本站僅提供存儲服務(wù),所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請
點擊舉報。