【郭進拴原創】過年下
在我們豫西鰲頭一帶的鄉下，過春節不叫過春節，叫“過年下”。春節這詞太洋氣了，莊稼人不喜歡，不喜歡的詞還有很多，比如對一件事表示喜歡，俺鰲頭人會說“中”，你如果說“愛”，那就不合時宜了。我有個一家子叔叔有時候說話總好來一句“我最愛吃某某東西”，嬸子們就扭臉竊竊私語，“大哥咋說這話啊，啥愛愛的，難聽死了”。而給這個“大年下”賦予最多含義的是五叔。五叔性子急，沒什么文化，所有自己愿做的事都歸于是大年下，比如喝酒大了，理由當然是年下了，酒喝多點沒事。吃肉也是年下了嘛，“吃吃吃，不能放筷”。上他家做客，殷勤得讓人招架不住，“快快，別放筷子，吃啊，過年下嘞”。
對于性子急的五叔，要是手頭沒事干，真是難為死他了。串親戚，老早就收拾牢靠。來了親戚，吵著“你們真慢，抓緊吧，黃花菜都涼了”。我小的時候和奶奶家住的隔一條河，父親弟兄五個每家過年下下餃子，都盛出第一碗送到奶奶家。五叔和奶奶住在一起，每年初一天不亮，五叔就端著餃子給奶奶送來。而幾乎每次都見爺爺奶奶家的窗子暗著，因為老人不會起得太早，他就在院子里急得大喊。鄰居們聽到五叔的喊聲，都嘀咕著，“抓緊該起了，人家老五又喊他娘的門了，再不起，人家就笑話咱嘞”。這種事年年都在發生。初一早晨，我的興奮在于能品嘗不同品質的水餃。帶到爺爺奶奶家的一共有五家的水餃，從它們的品相就可以看出是誰家的。五叔家的個大粗狂，內有肥肥的肉??；三叔家的細致，像三嬸的為人，含蓄不露聲色；而母親包的餃子最好看，大小均勻，排列整齊劃一，像一隊衛兵。
年下的鞭炮更是讓人難以忘懷。20世紀60、70年代，我們小孩子根本沒錢買鞭炮，往往一掛鞭30多個，不舍得一連串放完，就拆開放兜里，學著大人的樣子，不時掏出一個點燃，然后迅速拋向天空，一聲炸響，然后得意洋洋。因父親放羊賣了羊毛有幾個小錢，我的鞭炮便多些，甚至還有較長的50響一掛的。但村里伙伴自有他們的樂趣，他們買一種叫嘀嗒筋的小東西，這是一種用草紙卷得很細的小紙繩，里面放入不多火藥，點燃起來，粒?；鹦撬臑R，燃放時間較長，成本不高。還有一些大人會做大呲花，用泥巴塑成大酒瓶狀，底部留個洞，放入火藥，頂端植入火捻，封好晾干，到正月十五晚上街上人多時，點燃能吸引很多人觀看。
臘月廿七、廿八，母親會把早已曬干的棉花柴點燃，放在灶膛里。隨著熊熊燃燒的柴火，熱騰騰的水蒸氣便從大鐵鍋中飄出飛向灶房外，隨風彌漫成春天的氣息。此時，只見母親那雙粗糙的手，似乎有著神奇的魔力，放在白色大瓷盆里的面團，經她的手就那么一搓一揉，放上幾個胖乎乎的紅棗，再點上一些紅、黃、綠的顏色，眨眼之間就變成了一個個梅花狀的棗饃，一只只頑皮的小面猴、小面豬、小面雞，一座座層次分明的大棗花饃。
過年的前幾天，最忙碌的是父母。父親一趟一趟地四處奔波著趕集、看廟會，賣羊，采購年貨。母親則忙著蒸棗花饃、炸丸子、做豆腐，還會把父親采購回來的有限年貨，變成過年期間的美味佳肴。
那年月，我家的生活十分拮據。為了過年，平日里一家人縮衣節食，父親忙里偷閑做點小生意，母親加班加點紡棉花織布，賺點小錢。除夕之夜，母親便會把用粗布做成的新衣服，用一針一線納成的新布鞋，拿出來讓我試穿。我雀躍著、歡笑著，望著我的笑臉，母親也是一臉的燦爛。父親也會把省吃儉用的錢買來鞭炮和二踢腳，遞到我的手上。擁有這么多的“年貨”，我便心滿意足了。
除夕之夜，在我們鄉下是很熱鬧的，盡管當時還沒有通電，但每個家族的男子們都要提著兩樣菜，或一壺酒，聚在輩分最高、年齡最大的長輩家，邊喝團圓酒，邊拉家常話，說是守夜，其情濃濃，其樂融融。女子們也都放下手中的針線活，圍坐一起，邊嗑瓜子，邊敘舊情，歡聲笑語，溫馨一片。我根本在家里待不住，便手提小馬燈，不是滿街穿梭著觀看掛在大門口的紙燈籠，貼在大門上的門神和春聯，盡情品味喜慶、吉祥、紅火的年意，就是和小伙伴們四處跑著瘋玩。
五更將近時，家家戶戶便開始做年夜飯。在我的故鄉，年夜飯是清一色的素餡餃子。且煮餃子不準拉風箱，只能用事先準備好的芝麻稈、高粱秸、干樹枝之類的柴火等自燃火。待年夜飯做好后，首先盛上一碗，男主人或孩子們點燃鞭炮，主婦們在噼啪的鞭炮聲中，雙手托碗，敬天敬地。儀式完畢，全家人方能開吃年夜餃。我端著小碗，立于街口，聽著那連續不斷的爆竹聲，才真正感覺到：年，終于到了。
吃過年夜餃子的人們，便披著夜色開始拜年了。最辛苦的當是晚輩們，從東家到西家走馬燈似的逐一拜到，一個多小時要磕數百個頭。身為長子的我，自然也加入了拜年的行列。拜完年，雙膝疼痛，又饑又渴，回到家逮住涼餃子、冷饅頭一頓猛餐。母親撫摸著我的頭，喃喃自語：“我娃又長大一歲了！”說完，把一個紅紙包塞到我手中，我展開紙包，是5毛“壓歲錢”。我接在手里，感覺暖暖的，那是母親的一顆愛心啊。
頗具吸引力的還有撿拾殘炮。尤其是除夕之夜和正月初一凌晨，是燃放鞭炮的高潮時期，更是我撿拾殘炮的黃金時間。我循著噼啪之聲，跑東家串西家，冒著嗆人的火藥味，在殘骸碎屑中撿拾殘炮。由于我的腳快、手快，每次我的收獲都是遠遠居于首位，令小伙伴們羨慕不已。在迷人的噼啪聲中，我忘情地玩著，一直到被母親強拉硬扯著走回家，才暫告一段落。
最難忘的，要數過年包餃子了。包餃子可是我家的一樁大事。當時，白面很少，肉也不多。母親不得不包兩種皮、兩種餡的餃子，一種是白面肉餡餃子，一種是紅薯面素餡餃子。餃子煮熟后，母親端給我的盡是白面肉餡餃子，她自己卻吃的是紅薯面素餡餃子。已經有些懂事的我，說啥也不肯吃白面的餃子，非要吃母親那碗黑面餃子。望著我，母親眼含淚花笑了。后來，母親用了一個小小的招數，把白面餃子包成花邊的。不知是計的我，看著那一個個花邊餃子好玩，便專吃花邊餃子。
如今想起來，母親的那花邊餃子，仍然噴噴香地縈繞在我的記憶里。
現在的春節越過越沒有意思，這讓不少50、60后不時回憶起兒時過年的趣事，感覺那時候過年真是年味十足。雖然，那時的飯菜品種比現在少，營養也沒那么講究，可總覺得那時的飯菜好吃多了；那時的禮品不如現在貴重，鞭炮也沒那么多花樣，但過年的氣氛卻要比現在濃厚得多。
細數兒時過年的美好回憶：“從一個流著鼻涕的小毛孩轉眼長成了大人，對春節這樣的傳統佳節也漸漸看淡，或許是生活條件好了，感覺天天在過年?！薄?0后”網友“走馬觀花”一語道出了許多同齡人對過年的感受，許多網友紛紛跟帖，在他們的腦海里，仍珍藏著兒時過年的美好記憶。
一元復始，萬象更新。“還沒過年就催著媽媽買新衣服。除夕晚上洗個澡，第二天，從里到外一身新，感覺自己特別帥?！本W友“江南雨”說，上小學的時候，每年放完寒假回學校，同學們都要比一比，看看誰的新衣服漂亮。每到年底，商場里總被買衣服的人擠得水泄不通，而紅色衣服總是最受歡迎的?！坝浀?2歲那年，母親帶我在市中心路上買新衣，一個服裝店老板笑呵呵地說，買件紅色的吧，這個顏色最吉利了，賣得特別火?！?4歲的網友“娃娃漆”打開自己的衣柜，發現紅色衣服一大堆，原來都是以前為過新年而買的。
“小時候，家里沒人識字，每逢春節，母親總會買一張紅紙，到處央人寫春聯。到了我上小學的時候，母親便把寫春聯的活交給了我。我寫得歪歪扭扭，母親卻鼓勵我：紅紙黑字，圖個喜慶，敢寫就行?！?網友“非常滋味”說，過年，要的就是一個年氣兒，春聯必不可少。除了春聯，門神也是一定要貼的，駐守家門，抵御外鬼。網友“非常滋味”說：“我家的門神年年都是張飛和關羽?！?/span>
都說小孩喜歡過年，其中一個原因就是能收壓歲錢。春節拜年，長輩分壓歲錢給晚輩，據說壓歲錢可以壓住邪祟，因為“歲”與“祟”諧音，晚輩得到壓歲錢就可以平平安安度過一歲。“那時候，一年到頭也只有過年的時候才會有屬于自己的零用錢。在我們眼里，春節成了‘致富’的好日子。”網友“緣本如此”說，小時候一個5毛錢的紅包就足以在其他小朋友面前炫耀一番了。
而已為人母的網友“永遠有多遠”對于壓歲錢有著更深的體會。“小時候收到壓歲錢，回家后全部上交，看著媽媽欣慰的笑臉甭提有多高興。可現在，女兒總是跑她奶奶那里告狀，說壓歲錢全讓我給貪污了。”
過年，放鞭炮少不了。年三十晚上放一次，那是“送舊”，初一早上放一次，算是“迎新”，而正月里小孩子們放鞭炮才是最有趣的。男孩子最調皮，拿著5毛錢買上一盒的小炮仗，再從灶臺上偷一根香點火，一路走一路放炮仗，把女孩子嚇得直往大人身上撲?！闭f起放鞭炮，“Z天下”頗有心得?！胺疟夼诘臉啡ぴ谟诜排谖恢玫闹v究。一待導火線冒出火花，就要立刻把炮扔進水里、竹筒里、破罐子里，‘砰’‘啪’聲響各不同?？梢徊恍⌒?，就會把穿在身上的新衣服炸出幾個小洞，回家難免被媽媽罵幾句?！?/span>上個世紀六十年代，我的童年是在困苦生活中度過的。即使如此，也有一些過年趣事兒時常在心頭縈繞，而且日久彌香，揮之不去。
當我長到敢放鞭炮時，一到年根前，我就嚷嚷著朝父親要鞭炮放。無論錢多么緊，父親都會滿足我的要求，擠出兩角五分錢來，為我買一掛比黃香粗不了多少的百頭小洋鞭。就這樣的小鞭，也能讓我樂呵好一大陣子，還時不時地拿出來在小伙伴們面前顯擺顯擺。這掛鞭炮我是舍不得一下放完的，而是將小鞭拆下來單個放，哩哩啦啦可以從春節放到二月初二。因小鞭沒有殺傷力，有時候也會搞點惡作劇，將小鞭藏在紙卷的旱煙里，大人不注意吸煙時就會被嚇一跳。也會將小鞭拴在小狗和小貓的尾巴上點燃，小狗小貓被鞭炮驚嚇得到處亂竄，我們會開心地笑得前仰后合。
在那物質匱乏的年代，代銷點是我們最向往的地方。雖然吃不到東西，可也能一飽眼福。那時一個生產大隊才有一個代銷點，離家能有幾里的路程。記得我八歲那年，快臨近春節了，母親打發我們去代銷點購點年貨，就這個差事兒，我是和二姐“定鋼錘”贏來的。我拎著四五個玻璃瓶子，踏著沒膝深的積雪，頂著刺骨的寒風，走著一呲一滑的冰雪路，跟頭把式地在冰天雪地里行走了近一個小時，才來到代銷點。買完了母親單子上的東西，手里只剩下了二分錢，只夠買一塊五色燈籠狀的糖球。因為這個賬是母親早已算好了的。當糖塊含在嘴里時，我早已把疲勞和寒冷忘在了腦后。
農村有個習俗，即使再困難，年夜飯也要吃餃子，而且餃子里還要包上兩枚一分錢的硬幣，誰要能吃到硬幣就有福有錢。記得一年春節吃年夜飯時，為了能吃到一枚硬幣，餃子一上桌，我們兄弟姐妹就像餓狼撲食一樣，狼吞虎咽地掄開了腮幫子。等母親忙乎完上桌時，餃子已所剩無幾，我們個個吃得小肚溜圓，可誰也沒有吃到那兩枚硬幣。母親收拾碗筷時，發現兩枚一分錢的硬幣已沉落鍋底。我們空歡喜了一場，可母親還餓著肚子。那個年代小麥產量低品質差，磨面時又舍不得“掐”太狠，。所以面就沒有筋，包的餃子會破肚子，所以硬幣就會落在鍋里。記得小時候一到臘月，過年的氛圍一天比一天濃郁，我們這些小伙伴們也天天盼著趕緊過年，因為過年可以有好吃的，可以穿新衣服。特別是過了臘月二十三一直到正月初一，鄉里人每天都忙著不同的活，為過年做著各種準備。總結起來朗朗上口，十分有趣。
二十三祭灶官。到臘月二十三下午，家家戶戶把灶房的舊灶王爺揭下來，貼上新的灶王爺，點燃香火擺上貢品，灶王爺兩邊的對聯一般是“二十三日去，初一五更回”，或是“上天言好事，回宮降吉祥”，希望灶王爺能上天見到玉皇大帝多多美言，回來后多帶福氣。
二十四掃房子。村里人平時農活多，一年里很少打掃房子，但到了臘月二十四，無論再忙都會動員全家老小掃墻抹灰，屋里屋外徹底清掃干凈。條件好的人家，還會用白灰將墻壁重新粉刷一遍，處處顯示出新年新氣象。
二十五做豆腐。小時候過年幾乎家家戶戶都自己做豆腐，很少見有人買豆腐。前一天晚上將自家產的豆子泡好，第二天一大早，男女老少齊上陣，磨豆漿、挑水、燒火一通忙活，待豆漿熬得差不多了，再用家里淹酸菜的漿水往鍋里一添，豆漿糊糊馬上變成一團一團的豆腐。壯勞力便用馬瓢將團狀豆腐舀到大沙包里，幾個人用力將里面的水擠壓出來，把擠完水的豆腐用紗布裹嚴實，在案板上壓上幾個小時，豆腐就算做好了。
二十六蒸饅頭。蒸饅頭基本全是女人的活，從早上開始忙活，提前都發好了面，經過一番揉面、切團、整形等工序后，開始上籠蒸，有圓蒸饃、花卷、菜包、肉包等很多品種。蒸出來后先晾涼，再放入洗干凈的缸里，基本夠一個正月吃。我們這些小伙伴們，迫不及待的拿出自家新蒸出的饅頭，紛紛集中到門前的柴火垛上，香甜地吃著，還不時評論誰家的饅頭好看，誰家的饅頭好吃。
二十七殺公雞。其實，這一天不光殺雞，有的還殺豬。當天，雞的慘叫和豬的哀嚎此起彼伏，村里到處都飄蕩著燉雞煮肉的香味。更有意思的是，殺豬匠把開膛后的豬尿泡吹得滾圓發張，然后綁在一根小木棍上，孩子們拿著在村里歡快的來回跑，把它當著氣球玩。
二十八貼花花。那時候家里再窮，也要買年畫，到臘月二十八這天，開始貼年畫、貼春聯。堂屋客廳中央墻上一般都要貼一張很大尺寸的新畫，叫做“掛中堂”，有的掛老壽星圖、有的掛松鶴延年圖、有的掛老虎圖等，其他房間除了山水、人物畫外，我清楚記得當時很多人家都貼連環畫，有《紅燈記》、《沙家浜》等等。
二十九堵門口。臘月二十九一大早，家家門口都橫檔著一根長棍，寓意是擋住家里的財物、福氣不外流，外邊的邪氣進不來，到了正月十九年徹底過完了才能拿開。
三十退蹄。這一天家里每個人都要洗腳、洗頭，然后換上新衣服，從里到外煥然一新，名曰“除舊迎新”。
初一撅墩。正月初一五更天，晚輩們必須起床給村里的長輩磕頭拜年，長輩們則早早在家里等候其他晚輩來磕頭。村里給老人磕頭拜年的人成群結隊，大家說說笑笑很是熱鬧。長輩們更是異常高興，一見有人來磕頭，馬上拿出香煙糖果，臉上洋溢著幸福的笑容。我奶奶還每年讓我在信用社工作的三叔提前換上一大摞嶄新嶄新的一角錢紙幣，給我們每個來磕頭的孫子、孫女發上一張。有時看別的孫子孫女不在場時，奶奶還會偏心地給我多發一、兩張。
盡管離開家鄉已經三四十年了，但兒時記憶里過年下的濃濃鄉情令我常思常想、終生難忘！
《智泉流韻》微信平臺
(3) 投稿者除了文章正文以外，必須隨郵件附上作者簡介和生活照一張。投稿者專用郵箱1493061055@qq.com 。
