上文曾經(jīng)說(shuō)及,我曾有幸參與到教育部的部長(zhǎng)級(jí)基金課題(即教育部“十一五”重點(diǎn)課題《科學(xué)教育與少兒潛能的開(kāi)發(fā)》中。這一課題的背景是:當(dāng)時(shí),國(guó)務(wù)院副總理李嵐清提出開(kāi)發(fā)右腦的要求,希望由教育部設(shè)立一個(gè)課題,組長(zhǎng)為周德藩。主事者周德藩曾與我說(shuō)過(guò)他是那種身居某種位置可以傳播得更為久遠(yuǎn)、也更有影響的一番話。這使我明白,他才是有影響力的人——一個(gè)在國(guó)家層面上提出過(guò)素質(zhì)教育理念的人,一個(gè)曾經(jīng)的教育大省江蘇省教育廳廳級(jí)官員,他有理由認(rèn)為自己是一個(gè)非常影響力的人。事實(shí)上,在我們中國(guó),也正是這樣的情形:人微言輕,居高聲遠(yuǎn)。但是,我發(fā)現(xiàn),即便是周德藩,這個(gè)當(dāng)年的木匠,后來(lái)的物理教師,再后來(lái)的教育廳官員,也未能引發(fā)中國(guó)語(yǔ)文的更為深刻的革命。這位老人家一直為此感到十分遺憾。既然如此,我們就只能反求諸己了。我們努力做好自己,努力將自己的語(yǔ)文教學(xué)打造好,并以此來(lái)影響身邊的人與我們的學(xué)生。能做到這一點(diǎn),我覺(jué)得就是功德無(wú)量了。捫心自問(wèn),我心稍安。因?yàn)椋还苁俏覟椋?span style="font-family: "Times New Roman";">wèi)語(yǔ)也好,還是我為(wéi)語(yǔ)文也好,我一直在努力。三十年來(lái),我在用自己的青春與生命訴說(shuō)著語(yǔ)文、表達(dá)著語(yǔ)文。所以,現(xiàn)在,我想將我三十多年的語(yǔ)文教學(xué)生涯以文字的形式獻(xiàn)給讀者,作為一個(gè)三十多年中學(xué)語(yǔ)文教學(xué)的親歷者,我想請(qǐng)大家看一看語(yǔ)文是如何書(shū)寫(xiě)著一個(gè)教師的生命之旅的,我同樣想請(qǐng)人們看一看,一個(gè)語(yǔ)文教師又是如何在不斷在建立自己的語(yǔ)文觀并從而給出他對(duì)“語(yǔ)文是什么”這一問(wèn)題的答案的。我不否認(rèn),我一直對(duì)中國(guó)教育特別是語(yǔ)文教育抱著一種詩(shī)意般的追求。這也許是一種片面,因?yàn)椋Z(yǔ)文是理性與感性共存的。也就是說(shuō),語(yǔ)文是可以言說(shuō)的,可以探究的,可以商榷的。但我已經(jīng)經(jīng)歷的語(yǔ)文人生已經(jīng)無(wú)法商榷。因而,在這本書(shū)里,我不想對(duì)語(yǔ)文教學(xué)與理論進(jìn)行深入剖析,我只想表述我所實(shí)踐著的語(yǔ)文,我所從事著的事業(yè)。從這里商榷什么、挖掘什么、探索什么,是理論家們的事。雖然,我也已經(jīng)具備了從理論高度深入剖析與言說(shuō)語(yǔ)文的功力,但我更希望更多的人們看一看這三十多年我所建構(gòu)的中國(guó)語(yǔ)文,并進(jìn)而理解那些像我一樣正在從事著語(yǔ)文教育的語(yǔ)文教師們。必須承認(rèn),每一個(gè)人都有其他非常著迷而焦慮的東西。譬如,像我們六零后的一代,可能對(duì)身份的焦慮、對(duì)生存狀況的憂慮,比其他任何年代出生的人都來(lái)得更強(qiáng)烈些。也因此,我不得不承認(rèn),其實(shí),每一個(gè)語(yǔ)文老師,都有他自己的語(yǔ)文。也就是說(shuō),每一個(gè)語(yǔ)文老師都可以說(shuō):我就是語(yǔ)文。過(guò)去,我曾執(zhí)著地認(rèn)為:我經(jīng)歷了語(yǔ)文的苦學(xué)階段,我經(jīng)歷了非常專(zhuān)業(yè)的文學(xué)訓(xùn)練,我有過(guò)基層教師所不可能經(jīng)歷的閱讀生涯,我直接面對(duì)了中國(guó)當(dāng)代文學(xué)生態(tài)與生活,我與一百多位當(dāng)代作家進(jìn)行過(guò)深度對(duì)話,我書(shū)寫(xiě)了教育,也書(shū)寫(xiě)了文學(xué)而且還對(duì)當(dāng)代文學(xué)進(jìn)行過(guò)深刻的研究與批評(píng)……因此,我可以說(shuō)我抓住了兩個(gè)世界。也因此,我就成為語(yǔ)文的代言人,因而發(fā)出了“我為語(yǔ)文”或“我就是語(yǔ)文”的宣言。也許,這只不過(guò)是一種自己的一廂情愿。說(shuō)到底,我仍然只是一個(gè)中規(guī)中矩的語(yǔ)文教師。我對(duì)語(yǔ)文的確定性與邊界性,了解得非常清楚,然而,越出這樣的邊界,超越了這種主體的確定性,我則似乎比較茫然。我得坦率地說(shuō),更年輕的一代語(yǔ)文名師,我發(fā)現(xiàn)他們的探索更加勇敢,也更有深度——當(dāng)然,他們的探索也更具有意義、更其寶貴。因而,這里勢(shì)必出現(xiàn)一個(gè)新的語(yǔ)文現(xiàn)象:語(yǔ)文也是有代際的內(nèi)涵的。我們這一代人的語(yǔ)文,就是我們這一代人的語(yǔ)文。我們與我們的上一代不一樣。有人曾用“那一代”表述過(guò)我們上一代人的語(yǔ)文。我們與我們的后來(lái)者也不一樣,我們的后來(lái)者,正在成長(zhǎng),正在成熟,也正在漸次成為語(yǔ)文的核心力量。語(yǔ)文教師本身的代際,決定了代際間的語(yǔ)文有所不同。一代有一代之語(yǔ)文,也因此,一代有一代之語(yǔ)文教師。而每一代語(yǔ)文教師都應(yīng)該對(duì)語(yǔ)文的內(nèi)涵或揚(yáng)棄或豐富。而一代之語(yǔ)文教師,也因?yàn)楦髯缘膫€(gè)體經(jīng)驗(yàn)、教育背景等,形成各具特色的語(yǔ)文,并因此形成一門(mén)學(xué)科的歷史走向。一代之語(yǔ)文教師的語(yǔ)文觀與語(yǔ)文實(shí)踐,構(gòu)成了一代之語(yǔ)文教師共同的歷史總體性。但是,誰(shuí)都明白,總體性是包含著內(nèi)在緊張關(guān)系、錯(cuò)位和變異的某種“類(lèi)整體”,而所有的“類(lèi)整體”的組合,才可能構(gòu)建成一代又一代的語(yǔ)文教師和語(yǔ)文世界。所以,我相信,在偉大的中華民族復(fù)興中成長(zhǎng)的學(xué)子,如果將來(lái)選擇成為語(yǔ)文教師,那將會(huì)遠(yuǎn)勝于我們當(dāng)初成為語(yǔ)文教師時(shí)的那種文化底色蒼白得近乎寒酸的一代人。我不知道我們的語(yǔ)文名師,有多少人有這樣的自省意識(shí)與自我認(rèn)知的能力。還有一些旁逸斜出的語(yǔ)文名師與語(yǔ)文過(guò)程,也總是會(huì)出現(xiàn)的。直言之,就是,有語(yǔ)文,就有對(duì)語(yǔ)文的叛逆。但是,正面、側(cè)面與反面的擊打,正如經(jīng)典文學(xué)一樣,它們都構(gòu)成了經(jīng)典作品的內(nèi)涵,而在語(yǔ)文,這些叛逆性的元素,在我看來(lái),同樣構(gòu)成了語(yǔ)文的內(nèi)涵。如此看來(lái),語(yǔ)文與人一樣,永遠(yuǎn)是一種未完成的狀態(tài)。但是,有一個(gè)結(jié)論是可以下的:代代傳承的語(yǔ)文,才真正構(gòu)成一部真正的語(yǔ)文教育史。而代際語(yǔ)文的話題,我相信,必將在今后很長(zhǎng)的歲月里,成為我們教育者的一個(gè)普遍關(guān)注的話題。