前些天,我上班步行至單位的附近,看到路邊的綠地上倒了一棵小紅葉樹,它的根大部分露出了地面,枝葉還勉力地活著。我扶起它,感到它遠比我想象得沉重。我試圖用腳加培它根部的泥土,但是腳下是綠地,沒有土。好不容易找到一塊石頭墊在根部使勁往下踩,手一松,樹又倒下了。
我期待園林工人或環衛工人對它采取措施,可是又是幾天過去,它仍然躺著,枝上的葉子只剩下瑟瑟兩片。
這天接近它之前,我四處尋覓支撐它的東西,撿到一根兩尺來長的細樹枝,頂端帶個小叉。以它的體力應該無法撐住倒地樹的重量,但幾番嘗試,它居然讓小樹顫巍巍地站住了。我一步幾回頭,感到我一走開它就會精疲力竭,然后雙雙轟然倒地。這天夜里風雨交加,上班的路上,離小樹很遠我就開始搜尋可靠的支撐物,終于如愿找到一根又粗又直的樹枝,頂上的叉就像是特地為完成支撐使命準備的。我拖著這根大樹枝走了十來分鐘,一路上的人,不知道在怎樣看我。好不容易抵達倒地樹的所在,那棵樹卻不見了蹤影。
我來來回回地走,替那棵樹悲哀——它肯定是在風雨中徹底完了,然后被清理出了綠地。可是忽然之間,我認出了近在咫尺的它,直溜溜地站著,和別的健康樹融合成了一個整體。我蹲在它們面前,無比驚喜:“原來這就是我的樹啊!”我摸摸它,又摸摸細樹枝,說:“你們怎么這么乖呀!”然后那根新的大樹杈就穩穩地加入了它們的聯盟。
現在我每天看到三足鼎立的它們,發現它們渾然天成,幾乎連顏色也分不出來。春天到來的時候,樹枝們如果也能長出根,它們就形會成“三結義”的奇觀吧。
想起以前送父親回家,無意中看到停車的路邊有棵樹的底部深嵌著一圈鐵絲,那大概是它幼時被人拴上的鐵絲。父親十分生氣,說什么人干這樣的事。我哥哥則跑步回家取來老虎鉗,盡量不讓這棵樹疼地把鐵絲鉗斷了。
我們都撫摩了很久那棵樹的傷痕。以后停車,我們定盡量停在這棵樹旁,看看它,摸摸它,說:“這是我們家的樹。”后來那棵樹的傷痕漸漸長平了,辨認它也都要費一番眼力了。