假如你突然之間成為地球上唯一的人類，其他人都莫名其妙地蒸發了——人沒了，但環境一點沒變，你將擁有世界上所有的資源——這時的你，得到了什么？又失去了什么？
你得到了完全的自由！你想住哪個豪宅就住哪個豪宅，想開哪輛藍博基尼就開哪輛。在高速公路上，你可以把速度指針開出量程。開累了？隨便找個舒服的所在，喝點茅臺和軒尼詩和隨便什么東西混合的雞尾酒，想罵誰是王八蛋就是王八蛋，然后一口氣睡它幾個日出日落，直到腦仁發疼。你是個金庸武俠小說迷？好吧，找個空場，來個梯云縱，自己踩著自己的腳，蹦它個一二十米的——辦不到？噢，對了，你還不是“完全”地自由。物理學定律和其它自然規律還不由著你的性子來。遷就點吧。你畢竟有了讓你手癢心顫、魂牽夢縈、若為它故生命愛情皆可拋的自由。
自由自在完了，心里不免有些失落。你失去了什么呢？你可能會弱弱地嘀咕：“其他的兩足無毛唧唧喳喳在一起煩得慌離開又想得慌的靈長類動物？”這答案太小兒科了。上點層次，想想革命導師的諄諄教誨吧，“ＸＸＸ人不屑于隱瞞自己的觀點和意圖。他們公開宣布：他們的目的只有用暴力推翻全部現存的社會制度才能達到。讓統治階級在ＸＸＸＸ革命面前發抖吧。ＸＸ者在這個革命中失去的只是鎖鏈。他們獲得的將是整個世界?！?/p>
看到了沒有？你失去的只是鎖鏈。什么鎖鏈呢？
道德！看看，就自由這一小會兒，你就住了別人的房，開了別人的車，喝了別人的酒，罵了別人的娘，睡了別人的……不許聯想！你這個沒道德的東西！
“等等！”你會說：“沒有別人，還講什么道德？！”
呃，你是對的——對孤家寡人而言，不存在道德（也許這就是為什么古時候皇帝喜歡自稱孤家或寡人的終極理由。）；只有當一群人為了可告人或不可告人的目的湊到一起時，道德（群體中成員應共同遵守的行為準則）才涌現出來。道德，是個很復數很集體主義的概念。說到此，敏感的朋友應該已經意識到：道德，是人類群體（也叫社會）中必不可少的捆綁自由的繩索。
愛好自由的朋友們不必絕望。歷史告訴我們，道德這道繩索雖不可或缺，但它纏的圈數可多可少，可緊可松，可以是帶刺的鋼絲，也可以是猴皮筋。道德不是個僵死的東西，而是在不停地進化。面對道德，我們人類不是逆來順受被動的奴隸，而是可以反客為主的——我們可以翻身騎在道德的背上，用理性的韁繩把這頭怪獸馴服并駕馭到我們想去的地方——只要我們意識到道德并不是神圣不可侵犯的。
有史以來，不論中外，我們人類祖先中的智者和勇者或是智勇雙全者，前仆后繼，花費了大量的時間和精力，付出了血淚的代價，才意識到上面這一點，積極思考，并采取行動，一點一滴，使得今日的我們有了更多的自由喘息空間。曾幾何時，在被儒家思想統治的中國，在被天主教桎梏的歐洲，在其它被形形色色宗教和傳統習俗主宰了的地方，不容置疑的道德律條禁錮著人們的思想和生活，扼殺著人類的生機與活力。如錢鐘書先生所總結，“上帝要懲罰人類，有時來一個荒年，有時來一次瘟疫或戰爭，有時產生一個道德家，抱有高尚得一般人實現不了的理想，伴隨著和他的理想成正比例的自信心和煽動力，融合成不自覺的驕傲。”
道德與人類共存，這一點大概沒有人質疑過，但關于道德的來源以及道德是否可以由人來更改，則是七嘴八舌，爭論至今。儒家認為道德是天經地義的、不可更改的。儒家的至圣先師孔子在《易·系辭》中開篇明義，奠定了儒家倫理道德思想體系的公理總前提：“天尊地卑，乾坤定矣。卑高相陳，貴賤位矣。”后來的“貴以臨賤，賤以承貴”、“四海之廣，兆民之眾，受制于一人”、“君臣之位猶天地之不可易也”、“君臣之分當守節伏死而已矣”等，都不過是這個公理的推論而已。廣義的基督教（包括天主教、新教及其衍生出來的如美國的摩門教）教義中包含的道德律條（如《舊約》中的摩西十誡和《新約》中的黃金律），都是以神的旨意的方式強加給世人的，是不容置疑的——要質疑也可，但要往往付出生命的代價。西方的道德哲學家里，有一派認為道德律條是如自然法則一樣絕對的（不因人而異的）、等著人類用理性去發現的。康德的道德哲學就屬于這一類，他的“絕對律令”便是一條指導人們如何去發現那些先驗的道德律條的規則。道德律條在康德心目中的地位如此之高，以至于他這樣寫道：“有兩種東西，我們越是時常反復地思索，就越是在心中灌注了永遠新鮮和不斷增長的贊嘆和敬畏：我頭上的星空和我心中的道德法則?！保▍⒖挤街圩印缎闹杏械懒x，腦中有科學》）
持與天經地義或是神授相反觀點、并不對道德法則那么贊嘆和敬畏的，是18、19世紀效用學派的斯賓塞、邊沁和密爾，以及后來美國實用主義學派的詹姆斯和杜威（胡適的恩師）。他們認為，道德律條是相對的、隨著時間地點及具體情況可以改變的，善惡的判斷標準應該是一個行動主體及受該行動影響的其他社會成員的總福祉，而不是什么神圣、絕對、凜然不可侵犯的道德律條。我們暫且稱這類觀點為道德相對派。
道德相對派的優點，是把道德拉回了人間，看到了道德隨時間環境變化的特點。它的缺點，是忽略了道德有普適的的相對固定的成分（如跨文化跨時間跨階層的對同類的同情、對集體歸屬感的向往、對權威的尊重等），以及并沒有給出道德律條是如何進入人的大腦里去的合理解釋。哲學上的探索，因為缺乏實證手段，往往只能停留比較玄虛的水平上，再難深入下去。更現代一些的關于道德的哲學探索，也難于克服這個致命的弱點。比如，美國政治哲學家羅爾斯在70年代的著作《正義論》中，把他的整個理論體系建立在一個叫做“原位”的假想前提下。在這個類似練功密室的“原位”里，社會成員各自坐在一個叫做“無知的面紗”的東西后面，共同制定社會成員應該遵守的規則以及正義體系。用羅爾斯自己的話講，在這無知的面紗背后，“沒人知道自己的階級和社會地位，也不知道自己將分到幾杯羹，也不知道自己的能力、智力、力量等等。我進一步假設這些人既不知道自己對善的認識也不知道自己的心理取向。正義的原則就在這無知的面紗后決定?！绷_爾斯認為，在這種環境里，每個人都要做最壞的打算——即自己可能是處于最劣勢的一個；為了防止自己最劣時不至于吃虧，所以在投票選擇社會正義原則時，會選對最劣成員最優待的那一個——即所謂的極大化極小原則。
羅爾斯的無知的面紗假設，聽起來合情合理，但與實際相距甚遠。我們都知道，人類是高度社會化、具有高度智能的動物。在現實中，兩個陌生人相遇，在不到一分鐘的時間內，僅經過上下打量，便可對彼此的健康狀況、生活水平、社會地位等有個八九不離十的估計。如何把人類這種幾乎與生俱來的極本能的能力藏到“無知的面紗”后面去？
為了對道德的起源與演化有個可靠全面的理解，我們還得依賴科學。科學家們（尤其是進化心理學家和認知神經學家）通過面對面控制測試、調查問卷、大腦功能磁共振成像等實驗手法，對道德現象做了大量跨文化、跨種族、跨年齡的研究?？茖W家們發現，一個人的道德律條儲存于大腦中，來自兩個源頭：先天遺傳和后天文化熏陶。如果我們把道德感象牛頓用三棱鏡分解陽光一樣分解，會得到道德五原色：不傷害同類、公平感、族群忠誠感、尊重權威和純潔感。這五原色與生俱來，是通過基因遺傳深深烙印到我們本能中的，對我們的生存繁殖（歸根到底是基因的復制）有重大的促進作用。一個健康正常的人，不需要后天的文化熏陶，便象能呼吸行走一樣具有這些本能。這就是說，每一個正常人，生下來就是一個道德的人。如果大腦跟這些道德感相關的部位受到損害，我們會失去某些道德感——如不傷害同類感，從而導致人格失?！缗按胰?。人的道德感，包括后天文化熏陶的（如儒家的忠君、仁義、重宗親、長幼尊卑、貞節，以及印度教對牛的尊重），都是這道德五原色的組合。不同文化的倫理道德教條，以及同一文化在不同時代的道德規則，其差異變化都不過是那道德五原色以不同優先級和權重重新組合，以不同的表達方式呈現出來而已。
科學對道德的研究，才剛剛開始，后面的路還很長，還有許多更加激動人心或者發人深省的結果在等待著我們?？茖W告訴我們，道德不是神賜與超驗的，而是我們生物本性的體現而已，有著重要的生物學功能。道德不應成為我們的枷鎖，而應成為促進我們人類整體幸福的工具。我們不能滿足于傳統道德，而應該在科學日新月異的關于人類自身的知識發現基礎上，主動地去重塑道德（如去掉同性戀不道德的帽子，和使在公共場合吸煙的行為變為不道德），使道德對自由的束縛達到極小，人類的共同福祉變為極大。
