老王的兒子畢業參加工作了。
按照周圍熟人和朋友們的想法，該是一件天大的喜慶事。無論是在單位里還是在街道上，大家見了面都跟他熱情地雙手打拱祝賀：“心純了，事渾（圓滿）了”。
可老王的眉頭啊，卻老像是給麻繩捆扎了一樣，擰成一疙瘩。任誰看了，都莫名其妙：老王這是咋的了，眉頭蹙得像新端出冰箱的餛飩！
時間長了，跟他老婆一起在文廟廣場跳廣場舞的幾位大媽們散布出了可靠消息——老王兒子分去的單位，是一個要權沒權要錢沒錢的窮酸單位。
“那個單位可憐的像給水洗過一樣，經費緊張巴巴的，顧了上頓沒下頓。領導整天在外面化緣。”她們都替老王一家惋惜。“上那么好個學校，給漚在那個墻旮旯里頭了。”
大家的惋惜，就像一層霧霜，壓得老王更是眉頭不展了。他整天就像牙疼腮幫子疼，臉朝一邊抽著。怕見人，更怕人問，上下班都盡量靠著街道邊的樹背后走：貓著腰，聳著肩，低著頭，就是在誰家地里偷著拔了幾個蘿卜順墻溜一樣。
這樣的日子一直熬到了年底。
那天晚上，兒子回家有點晚，還破例地喝了點酒。進門把手里拎著的包包袋袋往客廳隨意地一放，嘴里吐著熏人的酒氣。
老王夫婦在看電視，就等兒子回家一起吃飯呢。
“你們吃吧，我在外面吃了。——單位聚餐呢。”兒子嘴里嘰哩咕噥地說，然后打包里掏出幾個卡，往餐桌上一放，“明天咱們去買點生活用品。”
然后就搖晃著進自己的房間了。
“卡？”老王夫婦對視一眼，不相信似地發著愣怔。他倆大眼瞪小眼，相互打問，“啥卡？”
老王老婆伸手拿過來，瞇著眼睛朝遠處一伸，“購物卡。”
她把那幾個卡一齊遞給老王，是不同顏色的：有糧油店米面油的卡，粉紅色的；有肉店的卡，藍色的；有禮品店的，大紅色的；有調料店的，白色的……
老王老婆弄不清來路，老王心里犯著嘀咕：“這小子，打哪里弄來的這么些玩意兒，可別犯啥錯誤啊？”
第二天一大早，不待天明，老王就把把頭鉆還在被窩里蒙頭大睡的兒子拉起來，問他那些卡的事情。
“哎呀呀，昨晚會餐，人家給發的。——人人都有。”兒子迷迷瞪瞪的，拽著被子還要往頭上捂。
只要人人都有，就不會出啥大問題。老王心里琢磨。——單位工會都是這樣的。
那一年春節，家里的年貨和走親戚的禮品，他爺兒倆的卡足夠了。還有些肉店，人家說如果嫌一次太多吃不了，可以隨時來取。
疫情期間，兒子單位也入社區協助防疫。人家的慰問補貼比老王單位好多了，天冷的時候有御寒的，天熱的時候有降溫的。領導還隔三差五的過來跟大家坐坐，說“大家辛苦了！”
老王算是老江湖了，對各部門各單位的情況很了解。兒子這個單位，在他的印象里一直不死不活的，從來沒有這么紅火啊。
老王曾經試探性地跟兒子談起過，兒子說他們新換了領導。新領導，新思路；管理機制變了，大家的積極性很高。
“現在檢查比較多，經常下鄉。下鄉就有補貼，大家輪流去。底下單位也很歡迎去督促檢查，跟我們關系處的熱熱乎乎的！”兒子說的很隨意，但老王能感覺出來小伙子在單位工作的還算順心順意。
半年前那天晚上，老王老婆去跳廣場舞。老王沒事兒，也相跟著溜達過去。他不喜歡胡扭胡蹦，就在旁邊石凳子上坐著聽人聊天。
甭看文廟廣場這地方， 閑人多，能人也多，四路八斜的消息都能聽到。
白天很多人在這里跳交誼舞廣場舞，一個中年男子，身體柔軟的像面條一樣。把很多女人給羨慕嫉妒恨的，“狗的咋比女人還扭的還妖嬈！”
拆遷戶們來這里玩紙牌，退休老干部們來這里扎堆聊天，還有些上班族來這里閑轉遛彎兒。
那天晚上，老王碰到了跟他年齡差不多的老李。老李單位跟老王兒子屬于一個系統不同單位。
“三十年河東三十年河西。單位咋樣，跟一把手的能力有很大關系。”老李感慨地說，“幾年前那個部門是最爛的，都沒人愿意去。現在成了最吃香的了。”
老李說，現在的那個領導人年輕，腦子活泛。注意下去檢查，同時跟底下聯絡了感情，同時制定了新的考核制度，授獎牌進行鼓勵。底下的單位，很看重牌子，牌子就是榮譽，就是信譽，也跟績效考核直接掛鉤。所以，他們巴不得跟主管部門拉扯關系，走動也就很頻繁了。吃吃喝喝的，那是經常的事兒。
“誰能想到發牌子也能盤活一個單位啊！”老李拍著大腿說。
那天晚上回家，老王一夜睡的很踏實。
（作者簡介:陳啟,陜西西安人。乒乓球初級愛好者，寫作初級愛好者。散文《吃麥飯》入編《2019年中考沖刺卷陜西語文專版》。）
