2009年8月的某一天，我來到了云南省的建水縣——一個云南之南的邊遠所在。建水是一座古城，這天，我在建水的街上轉悠，看到一座現在已經做了酒店一部分的古建筑，是當年城隍廟的舊址，在它的前面，有一座象征性的小石橋（因為橋下面已經沒有水了），橋的旁邊，墻上寫著這小橋的來歷，原來它叫做“受私橋”（很奇怪的一個名字！），還寫著這樣的一個故事：
建水朝陽門（本輯圖片攝于2009年8月）
臨安府張大和李二是好朋友，李二家中貧窮，向張大借了幾百兩銀子去做生意。幾年后連本錢都虧完了，不敢去見張大。張大等了很久沒等到李二還錢，剛好他嫁女兒要用錢，就去催李二還債。誰知李二假裝不知道，兩人大吵起來，引來很多鄉鄰圍觀。兩人各執一詞，又沒留字據，張大氣不過，說：“你明天要敢去城隍廟發誓摸錢，我就作罷。”因為大家都相信城隍神最靈驗，在神前煮一鍋熱油，放一個銅錢在里面，有理的人去摸錢手會沒事，理虧的人手就會被燙傷。第二天果然去廟前油鍋摸錢，李二伸手去把銅錢摸了出來，手安然無恙，這樣大家都說張大不對，張大也沒話可說了。后來，李二改做別的生意，又過了幾年賺了錢，于是連本帶利上門找張大還錢，張大說，我們已經絕交了，不收。兩人再三推讓，鄉人出主意說：既然這樣，廟前的木橋已經腐壞了，不如就用這錢改成石橋吧。大家又問李二：“為什么原先你敢冒險去摸油鍋？”李二說：“我那時身無分文，承認了也沒錢還，所以先到廟里去祈禱，說發財后再來報答。沒想到神靈答應了。”大家都笑了：想不到城隍爺也接受你的私請啊。于是就把這條橋叫做“受私橋”。
建水文廟
這個故事出自清代袁枚撰寫的《子不語》一書里。這里說的“臨安府”，指的正是現在的云南建水縣，因為建水以前的名字就叫作“臨安”。其實大家更熟悉的“臨安”是現在的杭州，《子不語》的作者袁枚就是杭州人，他在該書也有多處提到了杭州，但他都是直接稱作“杭州”。因此，這“受私橋”是在建水無疑了。
《子不語》（又名《新齊諧》），時代文藝出版社2003年出版，是“中國禁毀小說精選百部”中的一部，后來我從惠州的圖書館借得一閱。“子不語怪力亂神”，意即“孔夫子不談那些神神怪怪的事情”。從書名便可得知該書寫的是“孔夫子不談”的東西，也就是“神神怪怪”的東西了。
建水雙龍橋
袁枚不愧是一代文學大家，他在《子不語》中寫的盡管是“鬼故事”（全書共一千零數十篇），卻娓娓道來，很吸引人，就像我們小時候在老家農村，夏夜里，榕樹下，圍坐聽老農講的那些鄉野故事一般，讓人入迷。如前述《受私橋》一則，語言極精煉，卻情節曲折，引人入勝，正如魯迅說的“屏去雕飾，反近自然”（《中國小說史略》）。
作者袁枚是清代乾隆年間人，和他年代接近而且同樣寫鬼狐仙怪類型筆記小說的，還有蒲松齡的《聊齋志異》和紀曉嵐的《閱微草堂筆記》等。《聊齋志異》由于種種原因被宣傳、拔高得家喻戶曉了，反而掩蓋了它的本來面目。其實，我覺得這幾部書都有相通之處，它們并不在于“揭露”了什么，“批判”了什么，即使是被郭沫若贊為“寫鬼寫妖高人一等，刺貪刺虐入骨三分”的《聊齋志異》亦是如此。其實魯迅在《中國小說史略》里早就提到：“《聊齋志異》于詳盡之外，示以平常，使花妖狐魅多具人情，和易可親，忘為異類。”它們只如鄰家老農講的鄉野鬼故事，娓娓動聽，“和易可親”，讓人入迷。咱們小百姓，才不管什么崇高的意義，不管它揭露什么“統治者的黑暗腐敗”，抨擊什么“儒家道統和科舉制度”（《子不語》導讀）呢！我們愛聽愛看的，就是孔老夫子不談的那些“怪力亂神”，那些會在鄉野民間口口相傳，讓人聽之不厭的狐鬼故事呢。
建水城里的古井
