作為女性作家，弗吉尼亞.伍爾芙在這個世界上實在太有名了。《一間自己的屋子》這本書本來是她在女子學院的兩篇講稿，以“婦女和小說”為主題，通過對女性創作冷靜的分析，指出女人應該有“一間自己的屋子，以及每年五百鎊的收入”，爭取到獨立的經濟力量和社會地位。最終這本書成為女性文學的傳世名作，一間自己的屋子成為女性獨立的象征。
可惜，近一百年過去，一些女性竟然走上回頭路，她們放棄了爭取一間屋子的可能，寧愿做被養在籠中的金絲雀，坐在豪車里哭的拜金女，也不愿意“作為樹的形象和你站在一起”。也有人被無情剝奪了擁有自己的屋子權利，塔利班執政之下失去求學機會的女孩，她們將永遠也不會擁有“一間自己的屋子”。
在文藝批評領域，伍爾芙旗幟鮮明地傳達出女性主義傾向，提到女性主義，就不能不提到她。雖然可能很多人并沒有認真讀過弗吉尼亞.伍爾芙的作品，可是一點不妨礙他們在論文里一遍又一遍引用她的觀點，消費她的名字。
在小說中，伍爾芙孜孜以求，找尋和嘗試一種獨特的表現手法，提到意識流，就不能不提到她。《夜與日》《雅各布的房間》，每部小說都帶有她鮮明的個人風格。幾年前，女作家秋微和綠妖在電臺欄目“城市日記里”大談伍爾芙，秋微說，是日與夜還是夜與日了？我聽了直笑。
我沒有看過秋微的文字，只在電視節目里偶爾看見她，聲音里透著尖利，總是搶話，不是我能欣賞得來的那一種風格類型。但綠妖是我非常喜歡的女作家，所以我比較喜歡聽她在節目里談伍爾芙。
然而這些還不是我今天要表達的。
我要說的是，伍爾芙在創作上有堅強的意志，有不為潮流撼動的定力，而堅強的背后，原來有一個偉大忠誠的伴侶——倫那德.伍爾芙。
1912年，畢業于劍橋的經濟學家、政論家，身無分文的猶太人倫那德與弗吉尼亞結婚，并且他已經知道弗吉尼亞是一個有精神病史的作家。敲黑板，倫那德是劍橋畢業啊。所以，他對她是出于真愛，也是真有勇氣。以后幾十年，他用偉大的行動證明了真愛。寫到這里我想停下敲字的手，插播一下熱烈的掌聲。
由于罹患精神疾病，伍爾芙多次自殺未遂。最后，為了不拖累倫那德，五十九歲的弗吉尼亞.伍爾芙口袋里裝滿石子，投河結束了生命。這個電影畫面一般的鏡頭，是人間凄美的訣別。她去世后，倫那德整理出版了她的日記，這就是我們今天能讀到的《一個作家的日記》。
在日記中弗吉尼亞.伍爾芙寫到:“還是繼續讀拜倫吧。我已說過，即使在其身后一百年以后，我還是隨時愿意愛上他。”這讓我想到一個朋友，她說讀顏體字貼，覺得愛上了顏真卿，尤其是四十多歲時的顏真卿。看來這種藝術上的共鳴感受是不受時空限制而相通的。并且只有真正理解心靈的藝術的人，可能才可以擁有這樣獨特的感受。
伍爾芙還寫道：“可憐的倫那德，我聽到他開著割草機在那兒來來回回地忙活著。還有昨天一整天，他為我跑遍了倫敦。如果我真是普羅米修斯，盡管腳下的巖石堅硬不堪，牛虻刺得我渾身生疼，那么，我仍然該感受到愛情和他對我的關心，并且心底里仍存些高貴的情感。”她有“一間自己的屋子”，在精神上，他們夫妻是相互依存雙相互獨立的，相互吸引更相互照耀。
在日記中我們看到，伍爾芙一直在閱讀，在思想，在寫作，這構成了她精神生活的主要內容，也為她提供了強大的內心力量。而她背后的那個倫那德，為了醫治她精神的疾患，甚至買了一部打字機，他們一起練習揀字、排版，最后居然能夠因此出版圖書。
從1941年伍爾芙去世起，倫那德的余生就一直致力于整理出版她的遺著。她生命物質的存在消失了，他卻能和她的文字的生命在一起，永不分離。他在《伍爾芙日記選》中寫道：“這本日記選向讀者闡明了弗吉尼亞.伍爾芙作為一個作家的創作意圖，她所關注的對象，及其所采用的寫作方式。同時也提供了一幅藝術創造的非同尋常的心理學圖景。”“我認為弗吉尼亞是一位嚴肅的藝術家。”......不需要再一一羅列了，我看到一個丈夫偉大的愛，從上世紀四十年代到今天，都是那樣的不同凡響。
本市一位女硬筆書法家，曾在中國第一屆書法大賽中得了第一名，被派往浙江一個城市任職，上任不多時，便患絕癥去世。她先生找遍她生前所寫字跡，包括寫廢的字紙，精心整理出版了她的書法集。那本集子是我迄今所見過的最精美最雅致的書法集之一。然而她先生后來再婚了——童話故事到底沒有寫完，當然對一個男子而言，能做到這樣也很不錯了。
大談伍爾芙的綠妖和秋微都是單身，她們一定羨慕伍爾芙得遇倫那德。因為他的存在和付出，才使得伍爾芙得以延續了在文學史上的生命，并奠定獨一無二、無可撼動的大神地位。
不過，誰能要求每個男人都是倫那德？綠妖曾經和盲人歌手周云篷相戀，但他們在一起的時間很短。她有成為偉大作家的潛質，目前卻還沒有遇到倫那德的幸運。
我所向往的一種情形是，即使沒有堅強出色如伍爾芙，但仍然可以了無遺憾地說：親愛的，我去后，將我的文稿都付之一炬吧，我是幸福的，因為我活過，寫過，愛過，信仰過，思想過......
