天特別熱,下火球的感覺。傍晚行進(jìn)了一段,便被熱氣蒸得暈暈乎乎了。雖是下班高峰期,綠道上人很少。大概人都被趕到那大大小小的冷匣子里去了——寬闊的車道上挨挨擠擠的都是車。
深圳的綠道是真的綠,兩旁不是綠樹,便是綠茵。這些植物一邊行人抵擋著車道上噴涌過來的熱浪,一邊頑強地與太陽的熱力對抗?;秀遍g我看到隔離帶三五米一顆的小喬木上,開著細(xì)碎的火紅的花。
石榴!多希望是石榴花。這樣炎熱的夏季,與石榴特別配。然而我清醒地知道,那不是石榴。但又多希望奇跡般的,它們就是石榴花。
家鄉(xiāng)有石榴樹,不多,就那么幾棵吧。小學(xué)時候,有兩棵在老師家門口,我們的村小學(xué)只有一間房子,一個老師。在村里當(dāng)老師跟義務(wù)差不多,老師都當(dāng)不長久,相當(dāng)于村里有點文化的年輕人輪值。那倆棵石榴是姜老師家的,他家離學(xué)校很近,于是他的廁所就成了學(xué)校的公共廁所。
那倆棵石榴樹,開在路邊,那條路是我們上廁所的必經(jīng)之路。至于石榴樹是否在廁所旁邊,我已記不清了。夏天時,一朵朵冒頭出來的石榴花,讓人充滿無限遐想,尤其是我們這些饞嘴貓們。多希望那石榴快快結(jié)果,我們好去”偷”一兩個嘗嘗鮮啊。
然而,那兩柱石榴似乎沒有結(jié)過像樣的果子。我記得有很多石榴還沒等長成型就落了,像一個個釉質(zhì)的小瓶子。直到長大,是很大,大概三十來歲,才吃到真正的石榴。才恍然大悟,應(yīng)該是有觀賞性石榴這個品種的。也或許是南橘北枳,姜老師曾經(jīng)在水井邊種過一棵垂柳,可它與小溪邊一沖三丈高的楊柳比起來,文弱極了,永遠(yuǎn)長不高的樣子。
吃不到石榴,能觀賞到石榴花,也是極好的。在炎炎夏日,實在難找到像石榴樹一樣花嬌葉嫩的植物了。當(dāng)然,還有荷花。那片荷花池在學(xué)校的”操場”旁邊,和周圍的小溪、楊柳還有雜樹野草天然連成一片。悠悠散發(fā)著的荷葉清香,在我們讀書時縷縷入懷。那片荷花塘也是姜老師家的。村里離學(xué)校最近的就是姜老師家。
不知道那倆株石榴樹怎么樣了,荷塘是沒落了,干涸了,曾經(jīng)荷塘也當(dāng)過學(xué)校的排便池。用我們現(xiàn)在的功利眼光想想,門前種兩棵不結(jié)果子的石榴有什么用呢?還有那荷花池,似乎從來沒有產(chǎn)過藕。
那時候,我們的意識里,它們就應(yīng)該是那樣存在的。村子的東邊有一片池塘,夏天蛙鼓陣陣,碧波之上荷花飄香,翠綠的浮萍上,有青蛙披著翠綠的衣裳,鼓著大大的眼睛……還有開在坡邊的石榴花,嬌艷了一整個夏天。
只是一個很小的荷塘,卻滿足了我對詩畫世界的許多想象。比如剛學(xué)”白毛浮綠水,紅掌撥清波”的時候,我想到它,學(xué)”水面清圓,一一風(fēng)荷舉”,我想到它,學(xué)”稻花香里說豐年,聽取蛙聲一片”,學(xué)”小荷才露尖尖角,早有蜻蜓立上頭”,我想到它——幼年時的池塘。
看紅樓夢,呆香菱情解石榴裙,”榴花開處照宮闈”,我依照童年石榴花的模樣,聯(lián)想著石榴裙的樣式與色澤,去琢磨詩里包含的意味。
家鄉(xiāng)的人物事,早已面目全非了。所有村里的人,和他們共同營造的一草一木,一晨一昏,構(gòu)成了我童年的整個的風(fēng)景。
那時候我們認(rèn)為平常的事物,現(xiàn)在都不復(fù)存在了,我依然想念家鄉(xiāng),懷念那詩意童年。