汾 湖 諸 葉
緣 起
第一次接觸到葉紹袁,是在多年前淘到一本舊書《美化文學(xué)名著叢刊》,是上海書店1982年根據(jù)民國二十四年朱劍芒的版本影印,繁體豎排。這部書收集了明清間著作十種,按編者朱劍芒的總結(jié),都是寫情紀(jì)勝,或志樂或志哀一類紀(jì)實(shí)文學(xué)。這部書開篇即是葉紹袁的《窈聞》、《續(xù)窈聞》,實(shí)是他的悼亡文。看他幾十天內(nèi)兩個(gè)女兒接連夭亡,三年后次子積勞致死,次子死后不久,葉紹袁母親離世,不足一月他那多才的夫人沈宜修也追隨亡去的子女和婆婆而逝。葉紹袁遭際如此,記下他刻骨銘心的哀傷憔悴歲月。在書中除了看到極度的哀痛之外,也看到葉家每一位成員的才情,以及這種江南書香家庭對文學(xué)和學(xué)識的信仰。
后來在蘇州各處游歷,接觸到南社,特別是同里、周莊、黎里一帶的水鄉(xiāng)古鎮(zhèn),是南社主要成員陳去病、柳亞子、葉楚傖的故鄉(xiāng),他們對汾湖葉家崇敬有加,特別是葉楚傖自認(rèn)是汾湖葉家后人,探察拜祭葉紹袁午夢堂遺址,并請柳亞子為葉紹袁女兒葉小鸞題寫墓碑,請?zhí)K曼殊創(chuàng)作了《汾湖吊夢圖》,因這幅畫還留下了軼事珍聞。《美化文學(xué)名著叢刊》的編者朱劍芒也是南社成員,黎里人,離午夢堂不遠(yuǎn)。
這期間還聽到蘇州文化界一位受我拜服的老兄,說起將來在汾湖置業(yè)的事。除了汾湖如今在建蘇州南站,長三角綠色生態(tài)一體化的核心區(qū)一類經(jīng)濟(jì)價(jià)值的因素之外,也自然與這里的文化氛圍有關(guān)。在高考難度最大的1980年代初,這位老兄考進(jìn)當(dāng)時(shí)位次極靠前的西安交大,后來因?yàn)閻墼姡非笤姾驮姌拥纳睿谷恢型痉艞壛宋靼步淮蟆K倪@份灑脫豪氣,對我們這類汲汲于功名的俗人來說,只有仰視嘆服的份兒。他想置業(yè)汾湖想必是他詩居生活的智慧選擇。出于對這位老兄的敬意和此前對汾湖葉家的一點(diǎn)紙上的了解,我開始對汾湖葉家有了更大的興趣。
今年新得一套《海外中國研究叢書》共有十多種,其中一部《閨孰師——明末清初江南的才女文化》里有很大篇幅關(guān)于葉紹袁家里的才女:妻沈宜修,女兒葉紈紈、葉小紈、葉小鸞。我對葉家在汾湖的午夢堂和他們家庭創(chuàng)作的《午夢堂集》興趣更濃了。終于決定走一趟汾湖。
衰草枯楊,斷壁殘?jiān)歉毁F風(fēng)雅場
據(jù)傳,葉家盛時(shí)午夢堂三十多畝,門前河上的船向南不遠(yuǎn)處通往汾湖,汾湖曾是吳越分界被稱為分湖,今天的汾湖仍然是江浙兩省共治一湖水。據(jù)說午夢堂曾有13對半旗桿石順河沿鋪排伸向汾湖,旗幟獵獵染了汾湖的顏色,被傳為美談,可見盛時(shí)狀況。而葉家最被人樂道的其實(shí)不是午夢堂里的富貴,而是午夢堂內(nèi)詩詞唱和的家居式詩社場景,最終形成《午夢堂集》流傳后世,成為本鄉(xiāng)蘇州的文化財(cái)富,直至今天。
其實(shí)在慢慢了解的過程中,也大約知道當(dāng)年葉家盛時(shí)的午夢堂今天已經(jīng)基本廢棄無跡。那一片稱作“葉家埭”的村子,如今正在向工業(yè)區(qū)轉(zhuǎn)型。按照早期探訪者的介紹資料探尋,開車離開公路走了不短的一段土路,拐了多個(gè)彎之后,導(dǎo)航顯示葉家埭終點(diǎn)到了。一棟新建樓房孤零零地豎在稻田間,停車放眼四顧,不遠(yuǎn)處有些房舍沿著小河零星的排列著,早已不見當(dāng)年的旗幟。步行一段土路,遇到一個(gè)阿婆,詢問是否有葉家名人遺跡,她自稱是外鄉(xiāng)人來此租地種糧食,卻是知道過橋不遠(yuǎn)有老宅子,并說村里葉姓人家早已外遷,村里多是外鄉(xiāng)種地的人。按她所指方向過橋后,沿橋頭兩個(gè)方向都走了一遍,不見有想象中的老建筑。見一老屋門口出來一中年人,忙問是否有葉家名人故居,熱情回答說自己是外地人不知有名人遺跡。續(xù)問是不是有一棵幾百年樹齡的臘梅,他確是知道的。順著他指的方向第二次走到這處鐵門鎖著的舊房子,一看即知是近幾十年的建筑。透過鐵門張望,不見臘梅樹,更不見臘梅樹下的幾塊湖石。繞到屋后,是大片的廢棄地,一部分種了莊稼卻無人打理,莊稼地四周已是眾木成林的樣子。穿越樹林,樹高草深,還有點(diǎn)陰森。在樹林里穿梭,仍然未見臘梅與老屋蹤跡。不過這片田地的瓦礫磚塊滿地,可見這是舊村莊所在。河邊一棵桂花樹看樣子樹齡也當(dāng)在幾十年往上,那棟鎖著的破落院子門口堆著幾方條石,上有圓孔,讓我聯(lián)想到當(dāng)年午夢堂那13對半旗桿石。
我不敢確認(rèn)這就是午夢堂遺址。返回橋頭另一側(cè)的村居,發(fā)現(xiàn)一對老夫妻在河邊,忙問,還真是地道的本村人。他們熱情地告訴我,臘梅就在剛才我去的那個(gè)院落里,只是在最深處被圍墻保護(hù)起來,圍墻外面被樹林遮擋。他們不無遺憾的告訴我:臘梅開花的時(shí)候,你再來,我讓保安給你打開院門。他們的吳語我雖不能完全明白,不過,足以確認(rèn)午夢堂遺址所在。再次返回,按老人的提示,從房子背后終于隱約看到了那棵臘梅伸出院墻的枝葉。正如一些早期探訪者描述的那樣,能稱為午夢堂遺跡的只有臘梅和想象中臘梅樹下的幾塊湖石了。這倒是讓我想起當(dāng)年葉小鸞在午夢堂寫的那篇《汾湖石記》里的幾句:且并頹垣廢井、荒涂舊址之跡,一無可存而考之,獨(dú)茲石之頹乎臥于湖側(cè),不知其幾百年也,而今出之,不亦悲哉!
還好這些一時(shí)聚在午夢堂的山中高士、世外仙姝身后并不寂寞,他們一直是代表地方的文化財(cái)富,出現(xiàn)在地方志中,也在各種民間記憶里,現(xiàn)在也被西方學(xué)者當(dāng)作論文課題研究。這些江南才女群體讓后人改變了對中國舊時(shí)代婦女的認(rèn)識,不僅是祥林嫂一類的形象。明末清初午夢堂主角們的家庭生活場景今天仍是本鄉(xiāng)人的文化財(cái)富,已新選一處地方陳列。今天的北厙鎮(zhèn)圖書館是一座兩層的老式建筑,隱藏在老鎮(zhèn)破舊的建筑間,不易被人發(fā)現(xiàn)。院門口一只野貓帶著幾只剛出生的幼崽攔在正門里的通道,見人來,幼貓躲去墻角一堆舊石碑縫隙里不見了蹤影,引導(dǎo)我留意了這堆碑石。果真如一些資料所介紹的,葉小鸞的墓碑就在其中,柳亞子題寫的字跡清晰可辨。第一個(gè)“葉”字被一方破損的石塊壓著,我把小石塊推了下去,才可以完整的拍這塊才女的墓碑文。與介紹的情況一樣,碑石已斷裂為幾節(jié)。另有一塊墓碑上明顯看到“烈士”二字,顯然與葉家無關(guān)。
走進(jìn)圖書館一樓,冷冷清清并沒有讀者,一個(gè)年輕女孩帶著一只狗在管理員的座位。這樣冷清偏僻的地方,也難怪這女孩帶著一只狗,滿院子就一個(gè)人是有些瘆人。一問得知,二樓果然是午夢堂陳列室,陳列著《午夢堂集》等葉家作品,也有展示當(dāng)時(shí)葉家文學(xué)家族詩詞唱和的家庭生活場景的塑像陳設(shè)。不過陳列館不常開門,門從一樓樓梯口就常鎖著,看上去已很久沒開過了。
午夢堂—一曲懷金悼玉的《紅樓夢》
當(dāng)時(shí)午夢堂葉紹袁、沈宜修夫妻和他們的八子五女個(gè)個(gè)都有文采。生活在這樣的家庭與其他文化家族也多有交往,家庭書架普及率極高的《了凡四訓(xùn)》的著者了凡先生袁黃是葉紹袁的養(yǎng)父,在汾湖邊很容易看到“了凡故里”的字樣。沈宜修也是書香世家,“吳江派”首領(lǐng)的戲曲家沈璟是她的叔父。
不過后人心里,午夢堂最有文學(xué)氣質(zhì)也最有文學(xué)作品女主氣質(zhì)的是葉小鸞。葉紹袁的《季女瓊章(小鸞字瓊章)傳》,說自己的這個(gè)女兒自幼就被贊為“日當(dāng)齊班蔡”,“姿容亦非常比者”。容貌和才情兼?zhèn)洌瑥膩矶际遣排睦硐朐煨汀H~紹袁在給女兒的傳中,除了才情之高、品行之端,有大篇幅描寫小鸞容貌之美,小鸞夭亡是“仙人來往行無跡”。在父親的筆下,葉小鸞已然成為文學(xué)審美的角色。難怪后人說她是《紅樓夢》林黛玉的原型。
有人說葉家與曹雪芹的前輩有交往,曹雪芹因此從小鸞舊事采集到林黛玉原型的素材。曹家自雪芹曾祖曹璽這代,已完成了從軍功之家到詩書之家的轉(zhuǎn)型。按年代計(jì),雪芹爺爺輩曹寅與葉紹袁之子葉燮可能有交集。曹家雖以包衣家奴身份受寵于皇家,密折可直達(dá)皇帝,不過到了康熙政權(quán)穩(wěn)定后,通風(fēng)報(bào)信的密折漸漸不再重要。從故宮編印的曹家奏折看,太平時(shí)期很多是問候主子的折子。因此,曹家在江南執(zhí)掌織造,也以文人形象立世,與前明名士葉燮的交往也屬正常。畢竟葉燮已在清朝為官,并且也是當(dāng)朝詩論的權(quán)威。
其實(shí)不論曹雪芹是否是因曹、葉兩家的交往得悉葉小鸞及葉家眾才人,當(dāng)時(shí)午夢堂已成蘇州重要的文化遺產(chǎn),一般讀書人可以從很多渠道了解到汾湖葉家。且不論小鸞是否影響到曹雪芹對林黛玉的塑形,黛玉身上的確有很多小鸞的基因。父親為她所立傳中說,小鸞十歲上,父親一句“桂寒清露濕”,小鸞立即應(yīng)對:楓冷亂紅凋。小鸞還有 “戲捐粉盒葬花魂”這樣的詩句,一下子就讓人聯(lián)想起黛玉葬花,還有凹晶館聯(lián)詩的那句凄楚奇譎的“冷月葬花魂”。不止是這些詩句,小鸞和黛玉都是病死在十七歲碧玉年華,小鸞死在婚期前五日,黛玉是也死在一場與自己有關(guān)卻疑似被調(diào)包的婚禮前。
汾湖諸葉,葉葉交輝
費(fèi)孝通為午夢堂陳列館題詞:汾湖諸葉,葉葉交輝。這是中國最后的紳士對文學(xué)家族的評語。在午夢堂遺址完全變樣后,希望那些僅存的遺跡和這些遺跡所傳遞的精神一直都在。
近日路過九如巷,順路看看3號的張家老宅,發(fā)現(xiàn)張家故居老宅已變成純新的現(xiàn)代建筑,也不知是臨時(shí)或者長久的打算。如果九如巷沒有了3號張家故居,就是一條極普通的巷子,很快被人遺忘。記得前年在秦皇島滯留很長時(shí)間,就想著在韓愈稱作韓姓“郡望”的昌黎找那座韓愈祠,在昌黎縣城和碣石山一帶找了幾次都沒發(fā)現(xiàn),百度也搜不到。后來一次活動(dòng)去五峰山的李大釗革命活動(dòng)舊址,意外發(fā)現(xiàn)這里就是韓公祠,就在去了多次的碣石山旁,幾次路過山門前而不覺。韓公祠現(xiàn)在主要陳列大釗先生事跡。
世事變遷,總有些遺跡會變得無跡可尋。只好在文字里摸索,《午夢堂集》的文字總還是易于存留的。