謹以此文獻給我的青春
獻給輝煌的五師大
——張曉林
4
第二學期記憶特別深刻，剛來沒幾天就遇上了非典。我們整整在學校被關了三個多月，天天宿舍、教室，操場、小賣部，男生的發型都朝著劉歡的方向發展，女生們一律開始扎辮子。丁峰和小敏也開始買皮筋了，王慧慧的短發已經遮住了眼睛，她喜歡劉德華，天天早上得折騰半瓶摩絲。
宿舍里的電話每天都忙個不停，各家的家長準時準點都要問候一下孩子們學校是什么樣的情況，沒有電話的家庭還是要靠寫信來和孩子們聯系。
所有包裹、信件一律都要消毒，消毒水一打根本不知道是誰的信，就算勉強拿到我們手上了也幾乎成了水墨畫一樣的無字文，在太陽底下端詳上半天，憑著寫字人在紙上留下的印判斷一下大概是什么內容，然后還要寫回信。最可敬的就是我們的班主任，天天要拎著學生的破鞋和破衣服幫忙到裁縫店和釘鞋攤去修，那時候的學生窮，幾乎沒什么備穿的鞋，每個人就一雙，也出不去買不著新的，所以破了只能修，十七八歲的孩子特別費鞋，沒等修好這里那里就壞了，那時候私底下天天笑話老師的手一股子臭腳丫子味。
寄宿的學生，班主任就是再生爹媽，很多時候他們達不到我們期望的價值，無疑一個后媽（爹）誕生了，班主任除了幫忙修鞋還要幫學生到銀行取錢，那段時間他們更像保姆。
那時候消息閉塞，也沒什么新聞進來，只要學生咳嗽感冒就會被送到醫院隔離，醫院很近五師大對面就是，在醫院觀察完就會被送回家，什么時候來學校遙遙無期。
學校那么大，總有學生感冒，救護車經常來，說心里話也怕過，但更多的還是快樂，每天上課、下課，根本不覺得災難在身邊。
后來一個叫黃毛的后生把理發店開到五師大了。那是一頓廢棄了的教學樓，在學校西北角，原來就一個照相的老頭住在那里，因黃毛的進駐，那頓樓成了學校最熱鬧的地方。黃毛現在還在五寨開理發店，我不敢去消費。
那時候我們年紀小，黃毛技術也不成熟，除了能剪短，其他染燙一率都給你燒焦。那會最流行拉直發，還流行一種發型叫墊發根。黃毛來了以后，半個師范的女學生頂著玉米須發型。
丁峰和小敏也去了，黃毛估計沒看出丁峰性別，大家都穿校服，認錯也正常，果斷把丁峰不成型的短層次剪成了小平頭，小敏看這理發師技術不好，一溜煙跑了，只留丁峰一個人在那對著鏡子無奈地說：“涼快”。
學生們真是憋瘋了，都讓黃毛給瞎鼓搗，黃毛腰間的帆布包一會就鼓囊了，他是見錢不睜眼，輪兩下剪刀就說美，他自己梳著大波浪，金黃色，有一點像戴玉強，我們班主任經常驕傲地說，是他替學生著想把理發帶到學校的，我斷定他吃了回扣。
隨著黃毛的進駐，緊接著學校又有了話吧，打電話的地方，長途三毛一分鐘，短途兩毛。我記得我們都有電話卡，但也不知道為什么，話吧里還是天天擠滿了人。
其實發型美丑已經很不重要了，五師大沒有澡堂子，整個學期學生們都沒洗過澡。我們平時都是禮拜天到校外洗，那段時間是晚上熄燈以后才泡腳。十八九歲還是害羞的時候，也只有熄燈了才敢把褲腿拉到大腿根上。
學校還舉辦了各種興趣比賽，體操的、合唱的，羽毛球、籃球、還有圍棋、毽子、跳繩一些，老師們盡量想辦法不讓我們憋出病來。學校還把積壓在地下室百八十輩子沒人彈的腳踏風琴也請了出來。大部分琴就跟豁牙一樣，關鍵位置就啞巴了。就那也激發了很多同學的興趣，天天中午藝術樓的地下室就發出巴塔巴塔的《世上只有媽媽好》、《賣報歌》和《小星星》一些練習曲的聲音。
除了腳踏風琴還學笛子、手風琴，手風琴挺重的，練一會，肩膀起皮。
隨身聽是我們唯一的消遣，不貴，四十五塊錢一個，耳機有好有壞，五到二十元不等的價格，磁帶十塊錢三盤，不過可以和同學換著聽，華泰電池一塊錢四節，兩節可以聽差不多一上午，沒電了就拿牙咬咬，還能堅持一會。
〇三年的上半學期，是青春痘成災的一學期，亦是冷燙精和臭腳丫子味彌漫的一學期。天越來越熱，我們無望地等待著自己也可以生一場感冒，只要咳嗽一聲就好。
5
想家，想媽媽。
長大以后我研究過自己為什么不喜歡班主任，絕大多數原因可能是他是地理老師，心里的經緯度都是有尺寸的，不能亂。我是一個詩人，喜歡散漫和自由，而且我保證，他讀過的書肯定沒我多，五師大的報刊亭沒有我沒租過的書，他肯定沒全看過。我是五師大報刊亭唯一一個看書按年收費的女生，這是報刊亭那個老板說的，他說自己的書被我看得山窮水盡了，他喜歡我的不務正業。
第一屆的三加二?？粕?，注定是要被做實驗的。第二年入學我們就要面臨分專業了，也只有我們這一屆學生學校這么干的。我去什么系呢，中文？不不不，我死活不想看見我的班主任了，聽說他是中文系其中一個班的班主任，我怕中了獎。數學？我的數學從小學一年級就不好，不好的還有我的英語。計算機系可以，但班里都是男生，我很溫柔打不進去。藝術？我沒有天賦。
王慧慧說要去音樂系，她喜歡劉德華，她唱的也不錯。我想我也去吧，我是個詩人，我可以作詞。小敏和丁峰很喜歡我們班主任，分專業如愿又去了他的班里，我們班主任其實是個好人，只是那時候我見得壞人比較少。替我們修了一學期破鞋的大男人，他能有什么壞心眼。秦慧慧似乎對他也不感冒，學了英語。
那真是一個中規中矩的年代，我們那一屆有六百多個學生，一半學生去了英語系，一半去了中文系，剩下一點零頭學了理，剩下我們不到五十人去了藝術系，而且還是一半學音樂，一半學美術，鬼知道這些人里是不是和我一樣，也是沒地方去才來的。
我和王慧沒有分在同一個宿舍。她和曼曼被分在同一宿舍了，也是我們原來班的一個假小子，曼曼頭發短，嗓門高能喊操，其他方面還是挺小女生的。曼曼崇拜王慧會唱所有劉德華的歌，于是拜她當了師傅，我不知道她有沒有教過曼曼唱歌，但肯定教過她闖禍。
班主任換了，我們的張狂開始了，藝術系的名頭讓我們的張狂插上了黑色的翅膀，像個毒瘤一樣成了五師最大的禍害。新的班主任姓韓，又是年級主任，愛穿西服打領帶，接電話不說“喂”，說“你好”，那是我這輩子見得第一個懂禮貌的人，他的口頭禪是“流氓不可怕，就怕流氓有文化”。他很明白自己的處境，他管理的就是一群即將有文化的潛力股流氓。
流氓不是無賴，是校園里俠肝義膽的水滸好漢，也不舉造反的大旗，無非就是看不慣了想動手，憋在心里的話想說出口，是一股清流。管理流氓的只能是流氓頭，地理老師辦不到。老韓把我們教室安排在了自己的辦公室對面，也就是學生處對面。教室前后門中間還有一個小窗，需要站在凳子上才能看全里面，老韓踮起腳也能看個一二，從此中間幾排就是整個教室的雷區，前后的他看不清，靠墻的也看不著，好學生自覺承擔起了雷區的重擔，那一片就像謝頂男人的腦袋，越來越稀疏，越來越透明。
理科班被分在了教研處對面，他們班多半是男生，少數的幾個女生也是女漢子，比小敏都扳腕子厲害。這個班同樣不好管理，他們的班主任是計算機老師，會打游戲。我們班不倫不類，一半人喜歡安靜，要畫畫，一半人喜歡鬧騰，要唱歌。以至于畢業以后都是KTV里的麥霸，孩子的早教好爹媽，多多少少都會幾筆簡筆畫。
6
新鮮感吧，頭一年每個人都一頭扎進了書本里。文化課大家就在教室里，專業課各奔東西，我們去音樂教室，他們去畫室。第一次摸鋼琴非常喜悅，比地下室那些腳踏琴強多了，每個學生還有單獨的琴房，我們經常叫照相那老頭幫我們拍照，和鋼琴合影。這在我們村絕對是驕傲，盡管我已經不知道自己是哪個村的人了。那些照片被我用信封郵到了很多東西，舊日同學，內蒙的爺爺，還有網吧新聊的QQ網友，應該都收到了。
非典沒了，那頓樓也恢復了安靜，那個照相老頭又成了整頓樓里的留守老人，那是個老胖矮冬瓜，按理說我應該叫他老師，可他不是個人，女學生去取照片，不相跟人的話，他就老摟女學生的腰，甚至還向上摸。我和王慧慧是相跟著的，鬼知道四下無人她什么時候又抽煙去了。那老頭的手伏在了我的背上，我下意識一聲尖叫，“放開我老婆”是慧慧怒氣沖沖的見義勇為，同學五年，因為護我，這句話她說了兩回，而且回回都是遇上壞人時，盡管現在想來那么幼稚，但當時她絕對是用盡了自己所有的勇氣，我們倒也不怕那老頭打，只是那時候我們只有十八歲。
剛出那頓樓，抑制不住的淚滿臉流，我蹲在地上就哭，那種委屈比母親改嫁心酸多了。王慧也嚇壞了，她愣神似得站在那里一動不動。十八歲，如果女人是一朵花，那那件事就是第一個人在扯你的花瓣，很疼。三五秒過后，她拉著我趕緊就跑，我們居然怕那老頭追出來，想想多么可笑。
王慧愛吹牛，沒等回了宿舍就開始了，“你給你爺真丟人，到嚇死你呀，就問你，他能吃住爺一拳不”。爺，是慧慧他們家鄉的方言，我的意思，我喜歡這個稱呼，很霸氣，比老子、姑奶奶這些強多了。
慧慧老婆很多，分了專業也換了宿舍樓，女生宿舍樓高六層，陰陽兩面。男生宿舍樓三層高，陽一面。這就是五師大當時的男女學生比例，后來比這還失調。我們整頓樓里的女生都是慧慧的老婆，她說她是這里的皇帝，坐擁兩千寵妃。她確實是整頓樓里的另類，在扮男的路上一去不回，大衛衣，闊腿褲，大碼運動鞋，人沒進來腳先來了。
每晚熄燈后，兩頓宿舍樓的對喊，是五師大整個校園最快樂的事，聽說男生還拿紅外望遠鏡看我們，王慧慧說咱們也買一個，望回去，居然敢偷看我的老婆們。
午休時候打鏡子仗也是一件很開心的事，就是太陽光反射在鏡子上的亂晃，看我解釋的多么啰嗦，也不知道這游戲現在還有多少人懂它的快樂。
王慧慧和我還是同桌，丁峰小敏還在原來的宿舍，只有秦慧孤單一個人，我去她們宿舍找過她，外文班的女生宿舍和我們的不一樣，大家都安安靜靜看書，我嗓門高，很尷尬。后來聽說她戀愛了，我不信，她不是那樣的人，前幾年我們見過一面，我才信，他老公就是那個和她從校服到婚紗的小子，他們的兒子也已經很大，我挺羨慕慧慧，依舊溫柔，依然清瘦。分專業以后我們在五師大很少見面，故事也少了。
新宿舍里的同學，成了畢業以后最想念的人，有皮皮、大菠蘿、老貓、老妖、志華、彩萍、馮娟和我，每個人都有外號，大部分外號來源于相由心生。有時候他們的名字會在我的舌尖打結，但外號不會。和小敏也一直聯系，天天下課照常往原來的宿舍跑，她在丁峰在，自己就不覺得是外人。地理老師發現我好幾回，他看我順眼了，我看他也敢赤牙咧嘴了。
回小敏宿舍還是回我們宿舍，都不需要用鑰匙，把電話卡插進門縫里就能劃卡，有時候還拿飯卡開，經常把芯片崩掉，自己拿502粘粘還能用。這么簡單的手藝，很多人居然不會，我對他們的愚笨表示不理解。這樣的人居然能考上五師大？同時懷疑的還有五師大的招生門檻，那是五師大最輝煌的時候，感覺五師大要走下坡路了。
7
五寨大街上有了一種叫“超市”的大小賣部，五師大也有了，就在黃毛開過理發店的那間大教室里，那個老頭恢復了從前的不安靜。聽說他又被年紀大的學姐們揍了，我去看過熱鬧，一直鎖著門。
來來往往，有很多人中途逃離了藝術班這鍋渾湯，又有新的同學轉系參與了進來。振宇就是其中轉走的一員，我對他記憶猶新，他背著硬幣交過學費。
五師大開學都是銀行人員來收款，十幾個驗鈔機噠噠噠地轉，我們排著長隊等繳費。振宇的父親是做小買賣的，應該做的是和意大利麻子差不多的買賣，裝米的尼龍袋子振宇背了半袋子錢，三千塊壓的他呼呼喘著粗氣，一毛的、兩毛的，硬幣居多，紙幣也有幾捆。難怪在五師大他常年都穿著校服，后來聽說振宇畢業以后考了村官，他應該是個好官。
振宇是藝轉班里唯一一個用生命埋頭苦讀的人，他和我們交集很少，大部分時間都在學習，尤其畫畫，不舍晝夜，在我們班算個另類。分系以后的第一次考試我們全班一半人都分在了一個考場，五師大的考試制度很嚴格，可以掛科、可以補考，唯獨不能抄襲，抄襲是會全校通報的。我一直發愁五師大的考試，畢業以后經常做夢嚇醒，掛科就得一直補考，考不過繼續補，我的數學小學就不好，五師大的文化課課本和高中生的一樣，我完全不會。
和我一樣不會數學的還有王憲憲，考試時他和振宇前后桌，為了不掛科，他孝敬了振宇不少意大利麻子和李小鵬辣條，估計還有雞爪子。振宇冒著被通報的危險，一字不落的讓憲憲抄他的試卷。
憲憲是個熱心人，他把答案傳遍了那間考場。為了不掛科，所有人都豁了出去，我的數學試卷從來沒有那么滿當過，大小題都沒有空下，我考了6分，振宇也是，憲憲一樣，還有馮娟，還有霍金，那間考場的藝專班學生幾乎都考了6分。老韓的臉拉到了褲腰帶上，這是他第一次知道了自己學生的真實水平。
振宇到底是不是好學生？我只愿承認他是一只笨鳥。下一學期振宇轉走了，我們接到了藝專班不用上數學課的通知。我人生的數學水平穩穩當當保留在了四則混合運算上。
意大利麻子和李小鵬辣條是藝專班學生的課間零食，和泡方便面需要火腿腸一樣，也是搭檔。有人還在李小鵬里加醋，我不這么吃。撕一張作業本紙，以一角為軸，卷個圓錐形紙筒握在手上，右手送麻子進嘴里，左手接皮，嗑到滿嘴都是麻子香時，在嚼上一根李小鵬辣條。偶爾在翻起眼皮看看上課的老師，那感覺，就跟在戲園子里聽戲差不多，老師偶爾會盯著我們看，那時，嘴也不動了，人也愣住了。
個別老師還走下講臺和我們互動，每走一步都是噌噌噌的聲音，麻子皮被踩碎的聲音，羞辱著他們的教學質量。
有一位姓祝的老師，是教《心理學》的。他的課上學生從來不嗑麻子，沒時間。講的實在是好。他說：“聽老婆的話跟黨走”是共產黨的基本方針。考試卷上所有不會做的題，我們都填上了“聽老婆的話，跟黨走”。這個答案是繼振宇走后全班學生的又一次雷同。
老韓的課也沒人敢嗑麻子，他教《馬克思理論》，講得也非常好，老韓上課不帶書，不寫字，拿粉筆當飛鏢玩，我從來沒有掛科過，其他人也差不多。
英語老師就比較無趣，她挨個問我們I like啥？好歹也是捧著《大學英語》的一群人，這個填空題，顯然有一點懷疑我們的智商，她全然不顧地上麻子皮的提醒，還一個一個的提問。天筱說“I like you”,那個you，他說的鏗鏘有力。天筱說“我叫天筱，不叫天攸”。好吧，英語老師停止了提問。
憲憲更過分，直接爬到桌子上睡覺去了，還寫了四個大字“請勿打擾”，疊成了會議牌的樣子立在了高高摞起的書本上。英語老師推了他一把，他的美夢被吵醒時，嘴上還帶著哈喇子。老師說“要下課了，起來活動活動”。憲憲睡眼朦朧，臉上都是壓痕，擦了擦嘴角，說了句“謝謝哦”，和《賣拐》里的范偉一樣。（未完待續）
【作者簡介】張曉林 ，1986年生，五寨籍，業余文學愛好者，擅長小說、散文，文章常發表于《清漣》雜志及各大公眾號平臺。
